越川说:长期以来,杜甫给人的印象就是为国为民的大诗人,壮志未酬的小官员,你为何会给青年杜甫重新定位为“游侠”?
彭志强:我们一谈到唐代的侠,首先就会想起李白。其实,杜甫也是一个游侠,而且是一个真正的大侠。
杜甫的游侠生活开启于18岁那年,目的地是古称郇瑕(huánxiá)的河东蒲州,也就是今天的山西运城市,不过很遗憾这次郇瑕游,没有杜甫的游侠诗留存下来。杜甫晚年长诗《壮游》曾自述与好友苏预(后因避讳唐代宗李豫而改名苏源明)在他24岁那年纵横齐赵驰骋齐鲁的游侠往事:“放荡齐赵间,裘马颇清狂。春歌丛台上,冬猎青丘旁。呼鹰皂枥林,逐兽云雪冈。射飞曾纵鞚,引臂落鹙鶬。苏侯据鞍喜,忽如携葛强。”这样的青年杜甫,骑胡马,挟长弓,箭无虚发,浪迹江湖,既是射手,也是游侠,和李白一样放荡不羁、性情豪迈。
其实,从现存杜诗看,杜甫23岁那年结束吴越游,回到洛阳就已剑不离身。这年所作《夜宴左氏庄》“检书烧烛短,看剑引杯长”,和24岁所作《望岳》“会当凌绝顶,一览众山小”可以呼应,他在外地壮游是弓箭手,他在家乡定居是诗人也是剑客。杜甫最闪亮的游侠身影,定格于744年,他与李白初识,并把客居在宋州的高适介绍给李白认识,三人畅快同游梁宋(今河南商丘、开封一带)故国旧地,一路行侠仗义,一路打猎游玩。杜甫晚年另一首长诗《遣怀》有记载:“白刃雠(chóu)不义,黄金倾有无。杀人红尘里,报答在斯须。忆与高李辈,论交入酒垆。两公壮藻思,得我色敷腴。气酣登吹台,怀古视平芜。”我的《游侠杜甫》第十章《李杜会》也用两三万字的篇幅素描了这样的游侠杜甫。
不过,杜甫于745年秋天与李白在山东石门分别后,他就不甘心只做一个浪迹江湖的游侠了,此后踪迹显示他心在庙堂,即在长安求官谋职,试图辅佐皇帝,想要为民办事。
我把青年杜甫定位为“游侠杜甫”,不仅是因杜甫有实实在在的游侠生活经历,更重要的是杜甫一生都在践行“为国为民”的儒家仁者情怀,杜甫堪称唐代大侠。正如金庸先生对侠的定义“侠之大者,为国为民”。我以为,青年杜甫是游侠,晚年杜甫是大侠。
杜甫诗歌多在勾勒地理方位
只要依据杜诗耐心勘查,他走过的地方几乎都有迹可循
越川说:你把杜甫从生到死的踪迹走了个遍,“杜甫地理”是怎样的?
彭志强:我是从2015年开始行走考察杜甫踪迹。走完杜甫人生路,才知他的唐代踪迹遍布大半个中国。比如他的出生地巩县,他的诗歌开窍地郾城,他的少年读书地洛阳,他的结婚地偃师,他游学去过的郇瑕、王屋山、江宁、扬州、苏州、杭州、越州(今绍兴市)、剡(shàn)溪、天姥山、邯郸、青丘、泰山、兖州、开封的师旷吹台、梁园、孟渚泽、单父县的宓子贱琴台、济南的历下亭、曲阜的石门山,西安的咸阳桥、慈恩塔、曲江、杜曲、韦曲、少陵、何将军山林、骊山等长安旧地……太多了,上述地方,只是杜甫上半生的行迹。至于“杜甫地理”,我曾在央视《地理中国》节目中讲解杜诗时谈过,由于水土流失、被战火焚毁等原因,是有不少杜甫客居或停留的地方无法精准定位了,好在杜甫诗歌多在勾勒地理方位,只要依据杜诗耐心勘查,他走过的地方几乎都有迹可循。
越川说:杜甫在陕西留下了哪些足迹?
彭志强:长安,是杜甫的理想地,也是他晚年巅峰诗《秋兴八首》“每依北斗望京华”念念不忘的祖籍地,我在西安考察的杜甫行迹最多。他曾梦想在长安“致君尧舜上,再使风俗淳”,自比有宰相之才,可惜他只在这里当过右卫帅府胄曹参军、左拾遗等小官,并未实现政治抱负,终其一生也未圆这个梦。除了长安,像他写的名诗《自京赴奉先县咏怀五百字》背后的奉先县(今陕西蒲城县)、白水县、《潼关吏》所在的潼关县、延州(今延安市)、鄜州(今陕西富县)、邠州(今陕西彬州市)、唐肃宗的行宫凤翔、华州(今陕西渭南市)等,基本上杜甫在安史之乱期间避乱、为官的踪迹,我都用脚步去重叠了。就像《赠韦八处士》这首名诗,若是不去华州不去奉先县不去田间地头走一走,“夜雨翦春韭,新炊间黄粱”这类名句的微妙与杜甫的悲欢就难以真正读懂。
随着年龄增长
那个敢于仗义执言、胸怀天下、心系苍生的杜甫越来越让我喜爱了
越川说:你为什么对杜甫情有独钟?
彭志强:读书时代,其实我更喜欢李白一些,那时太年轻,更喜欢无拘无束,更向往仗剑走天涯的潇洒。但是随着年龄增长,那个敢于仗义执言、胸怀天下、心系苍生的杜甫越来越让我喜爱了。说句实话,我在系统性研究杜诗之前,跟多数人一样,对杜甫的了解较少,基本上就局限于中小学教科书和《唐诗三百首》里的杜诗,并没有真正读懂杜甫的悲欢和他的家国情怀。在我还上小学时,我最喜欢的杜诗,是他写成都风景的《春夜喜雨》,我就向往成都,希望今后能在成都读书、工作、生活,于是我就来了,迄今已在成都生活26年多。后来读杜甫的《春望》,我也向往长安,很想去他生活的唐代首都长安今天的西安走走看看。特别是他写的《月夜忆舍弟》,那句“月是故乡明”让我对他的故乡很是着迷。就在2012年,杜甫诞辰1300周年这一年,我在成都杜甫草堂起念,要走遍杜甫一生踪迹,然后为他重新立传。十余年来,我都在践行他曾践行的“读万卷书,行万里路”。当我研读完所有现存杜诗,当我考察完杜甫诗歌踪迹,我才发现,杜甫比李白