二、叙事的三一结构：回归本真的自我
很有趣的是，我注意到，在丑小鸭成为白天鹅的过程中，有多种三一结构一直在引导他的选择，并塑造着他的独特性。首先是三个因素的相互结合：基因、环境和自由。基因是先天的决定因素，环境是后天的决定因素，它们可以视为外在力量；而自由则是行动主体的内在能力。这三者都是不可或缺的，存在相互渗透的合力作用。其次是丑小鸭经历了三个典型处境：鸭场、沼泽地、老太婆家。他从故乡逃离，流浪旷野，然后进入陌生的国度，越来越清晰地觉察自己。有了这三重历练，他才终于蜕变并回归到本真的自我。最后是在他者的世界里，他受到三种不同对待：身份接纳、驯化改造、凌辱排斥，这些曲折苦难，助力他实现生命的逆转，从自卑走向超越。
丑小鸭所遭遇的所有这些因素、处境和对待，都不是神秘的，都可以通过理性的方式展开考察。神秘的东西是不可学的，容易成为欺骗人的心灵鸡汤。只有经过理性的辩驳和检验，才有可能对一个人的命运、时机、条件、品性、能力等等形成恰当的认知和权衡，从而有效指导读者投入生命行动，根据自身境况，达成善好结果。这就是我们阅读童话的最实在的意义。下面，我就以这种三一结构为线索，按照童话的叙述顺序，进入对文本的解读。
先看丑小鸭的出生地。每个生命的降生，都是一个被动态——was born。在人生所有事件中，最不可逃、没得选的，就是出生和死亡。更严格地说，虽然死亡是无法逃避的，但有时候人们还可以选择是否死、如何死。可是，对于你自己是否该出生，出生在什么样的处境，你是完全没有发言权的。《丑小鸭》这部童话的独特之处在于，它主要是有关出生，有关开端的。尽管它同时也写到了丑小鸭的三次死亡体验，第一次，差点被猎狗咬死；第二次，差点被冻死；第三次，他希望被天鹅杀死。这三次死的经历，前两次都是外在的、偶然的、不可控的，第三次则说明他的主动赴死。另一方面，丑小鸭的生也不只是生命降生的那一次。事实上，他也经历过几次重生。第一次，从养鸭场逃离，第二次，从沼泽地逃命，第三次，自觉地为了自由而出走。与死亡对应，其中两次是被动求生，一次则是主动选择。
回到丑小鸭的出生。这颗天鹅蛋为什么就会出现在鸭圈里，完全没有交代，也不用交代。我们如何就与这个世界相遇，如何就与某些人具有了特殊的情感和意义关联，这根本不属于一个认识论的问题，也就是说，它是无法通过逻各斯和语言加以论证或解答的。但是，一旦生命降生于某个具体环境，其形象、样式、身份、地位等，就从不可道、不可名的状态进入了可道、可名的存在。在这个故事中，这只小鸭被打上的、可用言辞来识别和评判的文化烙印就是“丑“。为什么他是丑的，因为他不符合那个鸭群文化所熟悉的关于美丑善恶的标准。一个文化体要存续，就必须确立这些标准，据以对遭遇的各种问题作出分类、识别、整合以及秩序化。这些标准是专断的，也是理性的。把对文化生存可能造成威胁的异类标签化，比如标志为丑，实际上是对那些冲击进行准确定性，然后才能做出有效回应。
前面说过，面对丑小鸭的丑，三种典型对待方式是身份接纳、规训改造、凌辱排斥。其实不仅是对丑小鸭，对于任何社会或文化意义上的存在者，他都要么生存，被接纳或被改造，要么毁灭，被排斥或被消灭。我并不认为丑小鸭生在原本不属于他的环境。注意，所谓“原本不属于”，其实是一种本质主义的界定，这种固定化的认知框架无法帮助我们分析丑小鸭的生命成长过程。事实上，每个生命体的降生都是进入陌生，然后学会熟悉、寻求突破，最终完成自我。另一方面，在具体的事件中与环境遭遇、互动之前，我们并不能断定一个人到底是不是属于这个地方的，他跟所在的地方是隔阂还是融入。很多人离开了故乡，很多人在他乡找到了故乡。故乡和他乡的定位往往是模糊的，只有在行动中才能逐渐清晰。
三、鸭妈妈的接纳：到广阔的世界去
在这里我想说的是，丑小鸭的母亲鸭妈妈，那个容易被忽略的角色，有伟大而且明智的母爱，她对丑小鸭的未来发展起到了至关重要的作用。对待这个怪异的孩子，她所做的就是身份接纳，在丑小鸭最早期的发展可能性区域，为他提供了有力的脚手架支持。在这个过程中，作为母亲，她经历了太多屈辱、辛酸和伤痛。换位思考一下，当一个母亲看到自己辛苦孵化出来的孩子，居然是又大又丑的怪物，那时她所遭受的突如其来的打击是多么巨大。在这个意义上，我甚至很理解有些生下畸形、残障孩子的母亲，她们在不敢面对、难以承受以及在恐惧伤心的情境下做出的决绝选择。
鸭妈妈也经历着这样的残酷时刻。当看到自己的孩子的样子时，她叫道：“这个小鸭子大得怕人。”她不由自主地叹道，“别的没一个像他”。希望孩子和别人一样，这的确是她作为母亲最为关切的焦点。母亲角色在文化共同体的延续过程中，担任着核心的繁衍和养育的重任，所以，一个母亲以文化的正常和正统标准作为判断依据，是最自然不过的事情。当她说“没一个像他”时，吐露出来的是对丑小鸭如何在这个社群里生存下去的忧虑。鸭妈妈的了不起之处在于，她很快就从惊怕中清醒过来，她说了一声“好吧”，无奈地但又正面地接受了这个事实。她还特意说，还行，这孩子不是吐绶鸡——通过这种自我安慰，表明情况还不是最坏。然后，她便想着要积极地行动，让这个孩子尽快融入到正常生活中，成为这个共同体当中的一员，被周围的鸭子所接纳。鸭妈妈说：“我们马上就来试试看吧。他得到水里去，我踢也要把他踢下水去。”
看着丑小鸭游泳很好，鸭妈妈很自豪：“你看他的腿划得多灵活，他浮得多么稳！”当鸭群的女王试图要规训丑小鸭时，鸭妈妈申辩说，“他不好看，但是他的脾气非常好。他游起水来也不比别人差——我还可以说，游得比别人好呢。”她告诉女王，“我想他会慢慢长得漂亮的，或者到适当的时候，他也可能缩小一点。”实际上，她早已觉得这个孩子仔细一看长得“蛮漂亮”的。面对质疑的眼光，她轻描淡写地辩解说，小鸭之所以目前长成这样子，仅仅是在蛋里躺太久了，所以看起来有点不太自然而已。她如此迫切地希望别的鸭子都能尽快地接受丑小鸭。
为此，她公开地宣告：“他是我亲生的孩子！”不管到哪儿，她都告诉丑小鸭，来吧，“跟我一块儿来吧”。可以想见，母亲的这些接纳的话语，拥抱的举动，对于丑小鸭脆弱的心灵来说，是多么巨大的安慰，多么坚定的鼓舞。当鸭妈妈和鸭女王说话时，她一边还轻柔地用嘴梳理丑小鸭的羽毛。这些细微之处的关爱体贴，又让丑小鸭残缺的心灵得到很好的抚慰，帮他调整好心理的平衡。丑小鸭历经这么多磨难不公后还能做到不嫉妒，不骄傲，这种平和的心态，无疑得益于鸭妈妈的健全养育。她因丑小鸭的忧伤而忧伤，也陪伴丑小鸭一道去疗愈。
更重要的是，为了孩子的健康成长，鸭妈妈致力于把他们“带到广大的世界上去”，并让他们明白世界的真相。她不希望小鸭们满足可见的世界，而要勇敢向未知的世界进发。而且，诗和远方不一定都是温情而美好的。当鸭妈妈领孩子们去了养鸡场，看到两个家族正在争夺鳝鱼罐头，结果猫儿把它抢走了，她适时地对孩子说，“你们瞧，世界就是这个样子！”她没有让孩子在温室中长大，以免今后面临社会和人性的复杂时不堪一击。或许，她早就知道丑小鸭今后注定坎坷多舛，所以她有责任让他早点见识到这些不好的方面，可另一方面，她又尽全力保护孩子不受伤害。出门时，她让小鸭们紧贴着自己，要他们当心猫的袭击。当别的鸭子啄丑小鸭时，她护住孩子，哀求说：“你们别伤害他，他并不伤害谁啊。”一个柔弱的女性，她已经做到了该做的一切，我们无法要求