秦大妈每周三上午在这里撑一把小伞，扎一个小凳儿，属于她“自产自销”的摊位就地“开张”。
她打量着每一个路过的人，仿佛用第一次见亲家的眼神将对方上下扫过，脑中以最快的速度精准计算着匹配度。
衣着毫不讲究，过！谈吐不够文雅，过！面相过于凌厉，过！若是瞟到一个初步满意的，秦大妈嘴角浮现一丝微笑，点点头，立马上前攀谈起来。
这将是本周，她在相亲角里串出的第一根姻缘线。
除了像秦大妈这样早早来抢占“摊位”的，剩余的都是来回穿梭于人群的“散户”。
有的手里紧紧拽着布满信息的A4纸，有的左手拿着小本子、右手握着没有盖的笔，随时开记，腰间别个小水杯，挎着小布包，这几乎成了武汉各个相亲角老年人的标配，颇有几分“人市”的味道。
在这些铺天盖地代言当事人的A4纸上，信息或打印、或手抄、或统一表格来呈现。“寻缘，XX，男，年龄，教育水平，工作收入，在哪里有房，渴望找什么样的对象”，已经发展成为这儿入行必修的相亲体。
简单明了的几行字，待价而沽，足以折射一个城市的文化和经济水平。
洪山公园里一位来自洪湖的大妈告诉我：“男的找女的看长相，女的找男的看条件。”中山公园的杨爹爹说：“年龄大一岁，身价掉一分。”紫阳湖公园的“爱笑妈妈”说：“有一份体制内的正经稳定工作，是最抢手的加分。”解放公园扫地的老张又说：“不管怎样，最好有婚房依然是普遍条件。”
最奇葩的要属“护士免谈”、“能生育，结婚和现金支付都可”、“儿子是声控”、“属蛇属羊不考虑”。
走访得知，中山公园是武汉几大相亲角里成功率最高的，达到30%，甚至远远高于婚恋网和婚介所。洪山公园是管理最严格的，已有十年的历史。现场还看得到有保安巡视，公园里禁止四处粘贴，只在每周三将资料夹在线上，一条条围绕树干牵起来，中午时间一过，就收线退场，看不到一丝痕迹。
而解放公园相亲角早已逐渐形成了产业，被七八个婚介或个人承包，每人负责一块区域，来的人需上前提出自己的要求，但规模不及中山公园。紫阳湖相亲角在每周六开放，曾由武昌旅游局在此多次举办过全国大型公益交友相亲会。
秦大妈通常打完周三的洪山公园相亲战之后，周五下午过江去中山公园抄最新一周的“人市资讯”，再于周六上午到紫阳湖公园辗转，下午又回到中山公园直面一波家长，然后周日再去解放公园。
这是她用3年时间总结出来的一套，在武汉高效相亲角游览表。
洪湖大妈是退休医生，家里个个是体制内的干部，儿子也在央企工作，按理说不该为此发愁。询问才知，儿子有短婚史。曾经的儿媳谎报大十岁的年龄和86年的儿子结婚，因思想代沟和性格差异导致离婚。
大妈说现在不得不降低标准，第一看年纪，这是她们家的痛点，一定要找比儿子小的，不能再重蹈覆辙，即使同龄都不理想。第二家庭背景不能复杂，三口之家简单耍拉。第三不要妻管严，说来还是因为之前的阴影。
她说相比不愿找汉口的女生，更彪悍也更现实。觉得来相亲角的女方，不是被读书工作耽误的，就是性格不太好的，不然为何剩下了？
起初注意到杨爹爹，是因为他的背佝偻的实在厉害。那天下雨，也不是相亲角开放的时间，杨爹爹在屋檐下抄着寻缘信息，贴的高的信息，因为背而不方便看到，背后勾着的地方已被雨水沾湿而浑然不觉。
杨爹爹是为已过30的女儿而来，女儿在机会多的年纪过于挑剔。印象深的当时有一个IT男，爹爹觉得憨厚老实，可女儿觉得对方木讷又不解风情，拒绝了。后来杨爹爹听说IT男勤奋踏实，开了公司，婚后对家庭特别负责，连连叹气。
还有一次，杨爹爹相中一个在法院工作的青年，带上老伴去对方工作的地方查询，竟发现是骗子。爹爹气愤的说：“自吹自擂的不要信，即使条件差点，人一定要实在。”
因为着急，杨爹爹跑遍了武汉各大相亲角，无论艳阳风雨。他说近两年身体越来越差，不知道什么时候才能解了这心病呐......知道我27，爹爹边说边一再提醒我“要抓紧，你还有机会”。
而每天在公园扫地的老张，总是受人所托帮忙留意做媒。他说要是放在过去，不知道自己该写多少介绍信了。看的多了，老张说：“条件越好的要求越细，这就是一个等价交换，你挑别人，别人也挑你。问题也不是别人的，是首先你得摆正自己的位置。”
为什么相亲角里只有上了年纪的老人？
因为年轻人的出现，其实是尴尬的。看到我们采访时的相机，老人们恐慌的上前质问，害怕被子女发现。通常有合适的，回到家他们也只是说，一个朋友的孩子还不错，不会说这是相亲角认识的。
我的同事婷婷就是看穿了妈妈的苦心，所以一直装傻的接受她的安排。哪怕她觉得不必把结婚当成任务一样去完成，至少也认同是一种交朋友的渠道。不过，每次出去见面，妈妈都会在周围暗中观察，有次遇到一个白癜风的，妈妈立刻跳出来主动将她带走。
婷婷说：“18岁是我们年龄上的成人礼，而在父母眼里，有了自己的家庭，才算是真正意义上的成人，两代人的生活才得以完整，才能顺利的进入下一阶段。”
可大多数相亲角父母的子女，并不像婷婷那般领情。
不少大爷大妈为了这场没有硝烟的战斗，申请了专用的微信、QQ号，既为了跟上年轻人“在线social”的习惯，也便于互通有无，形成同盟。可那些来自“盟军”的子女信息，自家孩子看都不看，勉强添加好友，一言不合就拉黑，回头对爸妈说：“看，我努力试过了。”
很多年轻人认为，这串数字或许是门当户对的捷径，但不是建立感情的捷径。空有条件并没法加速从陌生人到恋爱再到婚姻的进程。
尽管相亲角的成功率，还是由子女最终来决定，但老人们依旧执着，带着不被理解的孤独感，陆陆续续走进相亲角。
“爱笑妈妈”每周都来，早就和周围相亲角的老人们成了朋友。大家在一起谈论自己的子女，有时候谁有事儿，其他人还会帮忙占位，帮她做推荐。
我问“洪湖大妈”没想过让孩子自己找吗，大妈很激动：“自己找？就是自己找被骗的这么惨！有我把把关，以后他们过得好，生个孩子，我们这个年纪，不带孙子干嘛？”
采访完，我和杨爹爹一起走出公园，他一路上还在叮嘱我抓住机会，就像面对的是自己的女儿。或许他看我愿意聊，找到了自己平时得不到的属于晚辈的共鸣和理解。
流连于相亲角，已然成为父母的习惯，无论成功与否，这里都是他们的聚会场所。这里缓解了他们对两代人，无处安放的焦虑与不安，更承载了他们对城市飞速发展的疏离之感。
到车站分开的时候，杨爹爹坐上公交，他的目光始终向窗外游离的找寻着，包包上属于他女儿的那张“说明书”，在窗边迎风摇摆。手上捏紧的那把在相亲角撑开过的伞，对他来说就是女儿的保护伞。孩子们不断地在随时代成长，公交发动，他渴望就这样追上子女的步伐。
相亲角是父母不服老的战场，这可能是他们余生为子女所能做的最后几件任性的事。
| 李静
| 赵小猴
江湖音乐节中奖名单已经出炉，
快加沃特君微信：what00027，
看看你是不是幸运的那一个~
视频 | 好吃的月饼不需要讲故事
▼返回搜狐，查看