在福建三明，精神文明建设为乡村带来了实实在在的“蝶变”。
三明市尤溪县梅仙镇半山村依山傍水，景色秀丽。青翠缥缈的山光水色，透着一股原生态的淳朴和安宁。
很难想象，就在9年前，这里还是远近闻名的“垃圾村”“赌博村”“空壳村”。当时，半山村劳动力普遍外出，剩余常住人口不足百人，村内垃圾堆砌、环境脏乱不堪，甚至还有不少村民为“一夜暴富”沉迷赌博，而村集体负债也达到30余万元。
半山村党支部书记林上斗上任后，决定从精神文明建设入手，通过一系列创新机制，推行诚实为人、诚信做事、诚心相待的“三诚文化”，迅速凝聚人心，改变了村民和村子的风貌，让半山村摒弃陋习，发生了翻天覆地的变化，成为全国乡村治理示范村和福建省文明村、全省美丽乡村建设典型示范村庄。
8月30日拍摄的尤溪县半山村。 澎湃新闻记者 陈鑫露 图
半山村的“蝶变”之路，是三明精神文明建设赋能乡村发展的一个缩影。8月30日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）记者重访三明，走进尤溪县半山村、书京村等地，探寻乡村振兴的“突围”之路。
尤溪县是朱子诞生地，忠、孝、廉、节等优秀传统文化深入人心。从县里到各个乡村，普遍和半山村一样，因地制宜运用朱子文化资源，多渠道、多形式、多领域促进乡风文明，带动了乡村振兴发展，让村民过上好生活。
诚实诚信诚心，真正见实见效
从尤溪县城出发，沿着G235国道驾车约20分钟，便能抵达有着“半山半水半月岛”美称的半山村。
半山村面积小，一面靠着尤溪河，另一面挨着四座山，由于每座山都只有一半属于这个村，“半山”之名由此而来。
走进半山村，映入眼帘的便是整洁的村容村貌，一排排民居错落有致地排列，河水清澈见底，时不时有鸟儿飞过；眺望远处，山峦叠翠……一幅人与自然和谐共生的画卷在眼前铺展。
8月30日拍摄的尤溪县半山村。 澎湃新闻记者 陈鑫露 图
今日的半山村早已不同往日，这样的“蝶变”源自一套别具一格的精神文明建设机制。
2015年，刚从军营归来的林上斗选择回到生他养他的半山村，担任党支部书记。
梅仙镇经济发展综合服务中心主任陈燕告诉澎湃新闻，林上斗回来时，做的第一件事便是制定了“铁腕制度”。“当时村里赌博成风，民心涣散，首先要在思想上进行引领。林上斗要求，村干部要低得下头、弯得下腰、动得了手，不要领导而是引导全村的百姓去改变村风民风。”
2015年后，半山村推出了村民大会、近邻恳谈会、十二生肖议事亭等重点举措，村干部挨家挨户走访了解民情，为村民排忧解难。
而半山村最厉害的“杀手锏”要属集体产权制度改革。据公开报道，2021年，半山村股份经济合作社为村里每一个家庭户颁发股权证，村民从“无产”变为“有产”。
另据三明日报报道，2015年来，半山村通过合作社统一流转经营权方式，盘活耕地、林地、宅基地等资源，实现资产保值增值，累计分红达132万元。
就这样，半山村从落后脏乱一步步转变。如今，村民的生活条件越来越好，还积极发展乡村旅游，吸引了众多游客慕名而来。
尤溪县半山村近年来大力发展乡村旅游经济，图为8月30日拍摄的半山村。 澎湃新闻记者 陈鑫露 图
漫步村中，会看到临街村民的家门口，都摆放着一个个木质货架，上面是当地的农特产品。这些货架24小时不上锁，也无人看管，游客只需通过二维码付款，即可自取想要的货品。
像这样的“无人店铺”在半山村已有8家。在这背后，正是半山村“三诚文化”的生动体现。
林上斗曾公开表示：“一个人改变不了一个村子。改变，靠的是党组织，是文化、机制的力量。”
陈燕向记者介绍，“三诚”指的是诚实为人、诚信做事、诚心相待，这样的文化也让半山村引得来人、留得住人、办得成事。
谈起“三诚文化”在村里扎根，陈燕分享了一个令她印象深刻的故事。“我们的村民自古有在房屋前种植果蔬的习惯，但随着村内游客的增多，出现了瓜果被采摘的现象。村民发现后，就在树上挂上‘已喷农药，请勿采摘’的提示牌，以此来杜绝类似情况发生。”
陈燕提到，村干部了解情况后，便入户去向村民宣传“三诚文化”，建议他们把提示牌的内容改成“自由采摘，一斤5元”，这样的做法不但可以提高民风，也增加了村民的收入。
“后来，有领导来村里调研时对这样的做法大加赞赏，认为三诚文化真正地见实见效，并且在半山村的每一个角落都能看到和实现。”陈燕对澎湃新闻说。
两位艺术家留下来，带动乡村活力
如今，游客到了半山村，新知青艺术公社是必到的打卡点。2020年，二胡演奏家洪纬和舞蹈家周青这对“艺术家夫妻”，被淳朴的民风和特色古民居吸引，决定扎根半山村。
8月30日，二胡演奏家洪纬和舞蹈家周青夫妇在半山村接受采访。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
近年来，他们先后为村民开展了音乐、舞蹈、短视频制作等艺术文化活动，并提供专业指导，极大地丰富了当地村民的精神文化生活。
不仅如此，新知青艺术公社还为半山村和外面的年轻人架起了一座桥梁。目前，已有超过2000名来自全国各地的大学生、青年艺术家，陆续前往半山村开展艺术文明振兴乡村志愿服务活动。
1999年出生的王哲宇，已成为新知青艺术公社的“老人”，这里的生活和工作让他深深感受到“成就感”。
他说：“文化艺术的感染和培养是一个潜移默化的过程，不是十天半个月带村民练练歌就结束了。我们的理念是扎根式陪伴，能更长久更持续地影响当地村民。”
相较于起初的陌生，现在的村民已经会自发地“拉着”志愿者和洪纬、周青两位老师练舞排歌。“比起安稳、一成不变的工作，我想做一些更有意义的事，看到这些老一辈村民的改变和笑容，心里很高兴。作为一名准00后，我也想让其他人看到年轻人的一种担当，并且能够影响