摄影：卲丹
下午的太阳格外毒辣，站在桥面上无遮无挡，四周热浪滚滚，每个人的衣服都被汗湿透了，晶亮的汗水顺着他们的鼻尖滴落下来，可他们却恍若不觉。
摄影：卲丹
周晓告诉记者，石臼湖大桥分为机械保洁和人工保洁，机械保洁是由洒水车、扫地车等每天两次在桥上养护；人工保洁则是对桥面上一些在边角的垃圾进行清理。伸缩缝清理是常规项目之一，大约每月要进行一次，确保桥面的整洁平整。伸缩缝里的灰尘、碎石等，都是在桥上行驶的车辆轮胎上掉落的。“桥上还挺热的吧？”周晓把手中的温度计对准了脚下的地面，42摄氏度的温度出现在显示屏上。
01
这位宿迁汉子
一生都在南京的工地上
跟随养护队伍， 我们在桥下遇到了养护队长王家田，他正带着两个小伙子在桥下打除高草，除草机械的轰鸣声中，桥下的野草被整整齐齐地截断，空气中弥漫着青草汁液的味道。 王家田告诉记者，夏季因为草生长很快，如果任其生长很容易造成火灾的安全隐患，按时清理是桥梁养护工作的一部分。
这个年过50，乡音未改的宿迁汉子一生都在南京的工地上。
“我1984年就到南京了，那时候修205国道，就是现在的浦珠路。”王家田的妻子也很早就到南京，目前在项目部里做后勤。
30年来，老王见证了南京公路建设的发展，从一个工地到另一个工地。2016年石臼湖通车，养护项目部刚组建，他就调了过来，可以说是这条路上的元老了。王家田掏出手机，给记者介绍自己的儿子王岩。前几年小伙子从学校毕业后，也从宿迁来到南京，一家三口在一个项目部里工作。当时29岁的王岩在石臼湖大桥担任养护机械操作手。后来王岩结婚了，对象是老家的一个女孩，转年生了一个大胖小子，儿子今年回老家陪娃娃去了。老王嘴上不说，心里却很挂念儿子和小孙子，看得出他很怀念一家人在小小项目部里团圆的时光。
03
1989年生的“拼命三郎”
在养护一线，不是每个人都有家人陪伴在身边，站里的机械操作手李响也是宿迁人，这个1989年出生的小伙子是个拼命三郎。前段时间汛期，高淳溧水境内多山，风景秀丽，在暴雨中山上奔涌而下的洪水让道路成为泄洪沟，这个小伙子站在齐腰深的积水里，用手清理边沟滤网上堵塞的树叶，一站就是十几个小时。
在高温天气里，李响每天大部分时间都在路上，90公里的宁高新通道，要养护几趟来回，一天下来，衣服上都结了盐霜。闲暇时，他会与老家的妻子和一双小儿女视频，看着两个小豆丁，李响晒得黝黑的脸上总是浮现出满足的笑容。
下午5点，太阳依旧灼热，站里的后勤给一线养护人员送来绿豆汤，送汤的正好是王家田的妻子。李响一口一个嫂子，叫得很亲热。他和王家田家是一个镇上的，王嫂把这个年轻人当半个儿子看，看着他喝完特意给他又加了一碗，叮嘱他慢些喝。王嫂看着李响一饮而尽，又用李响脖子上的毛巾替他擦擦脸上的汗，擦完把毛巾拿下来拧了一把，一条晶亮的小溪竟流淌下来。
04
因为有了他们的辛苦付出
石臼湖大桥才会如此的美
回到站里，记者看到周晓座位上乖乖地坐着一个女中学生，周晓有些不好意思地说，这是他的女儿周颜骅，今年上高二。前段时间因为防汛，一直没回家，这两天本来都请好了年假，准备带女儿去四桥飞无人机，但由于石臼湖大桥突然成为网红，可以预见周末游人数量必然激增，为了做好养护工作，周晓取消了休假。女儿很理解，但要求到爸爸单位来一次，看看爸爸是如何工作的。
“石臼湖大桥真的很美，上下天光就是形容这样的景色吧，但对我来说，这里面有我爸爸他们工作的心血。”记者问她对石臼湖的感受时，小小周同学答道。
呼吁广大市民拒绝车窗抛物
保护石臼湖的生态环境
“石臼湖大桥上了热搜，我们除了骄傲，