转自：杭州网
潮新闻讯 三条雀巢速溶咖啡，一把红黄铁皮剪刀，一个红色老式热水瓶，几个平平无奇的“复古”物件，把10元速溶咖啡和74岁的南京咖啡老太韩素珍，推上了流量的浪尖。
网络平台的百万点赞，像一颗不大不小的石子，投入南京秦淮区四条巷这个街角，掀起现实世界几十米长队的涟漪。在当事人的茫然和街坊邻里的不解中，这场速溶咖啡引发的“文艺复兴”，已经带来五湖四海无数游客的疯狂打卡。
韩素珍坐在店里，女婿在背后忙碌。潮新闻记者 于诗奇 摄体验、追逐、拥挤、颂歌……一个个围观者像是发现新大陆的拓荒者，有人疑问韩老太为何而火，有人自发吟出颂歌，有人等待咖啡商回应，有人怀念过往那一冲一泡的醇香记忆，他们都试图在这场流量混战中，率先挖掘每一寸未开垦过的土地，待按部就班地塑造完爆火和陨落的遗憾故事后，又开始等待、寻找、追赶下一个“韩老太”。
流量汪洋中，韩素珍的这场奇幻漂流仍在继续，只不过她不懂，也不想懂，她只希望守护着自己的那片心底的执念，以及生活的净土。
那个早上，长队蜿蜒40米
韩素珍是在5月19日早上，才突然意识到“自己火了”——在看到围堵在自己小店前的大波人潮之后。
早在前一天晚上，就有位小姑娘拿着手机和她说，“奶奶你火了”，韩素珍以为是玩笑话，就没当回事，也没仔细看姑娘手机屏幕上的自己。第二天，她和往常一样从家里骑着小电驴来到店里，准备九点钟按时开门，没想到远远就看到了一大堆人，把小店围得满满当当。
看到韩素珍来了，冲着“10元手冲咖啡”而来的人群开始因兴奋而骚动，又自觉从“一团”变成“一队”。过百人的长队穿过隔壁的阿福龙虾店和安庆金记馄饨店，直逼34号院大门口，“少说得有四十米。”
韩老太甘蔗汁店和隔壁的阿福龙虾店。潮新闻记者 吴馥梅 摄怕挡着别人做生意，韩素珍连忙招呼着人群把队伍尾转向另一边的围墙。后来，队伍不断变长，穿过远处的电线杆。见此情况，街道办甚至专门派了两个人在这维持秩序。虽然生意旺是好事，但她心里直犯嘀咕：今天怎么回事，怎么一大早都是来买咖啡的？
往常店里的咖啡条备得并不多，卖多少进多少，卖完了再去重新进货。所以那天没过多久，咖啡条就都卖光了。她连忙和远道而来的顾客道歉，然后迅速骑着小电驴去附近超市进货，没来得及细问价格，就直接把超市里的几大箱速溶咖啡都买了下来。
没想到等她回到店里，就看到门口已经堆了几大箱咖啡条，她正寻思着这是哪来的，就被别人告知，以后雀巢将免费向她供货，并且留下了联系方式。韩素珍听后，第一反应是：“还有这种好事儿？”
后来咖啡条第二次卖光后，韩素珍试着跟雀巢的工作人员打了个电话，没想到咖啡真的很快又送到了。
韩素珍抱着砍成节的甘蔗汁。潮新闻记者 于诗奇 摄最火的那段时间，韩素珍的小店一天内卖了一千多杯咖啡。女儿和女婿也来帮忙，一人剪咖啡条，一人递塑料杯，她只负责搅拌。尽管如此，也往往大半天都坐不下来几分钟。
“巅峰”时，韩素珍每餐都只能划拉两口垫一下肚子，三天没吃进半斤米，还瘦了6斤，“人家在那排队，我坐这吃饭，看起来好像我很不得了了，实在不安心。”
火了之后，韩素珍的小店外挤满了全国各地来的游客，甚至迎来了不少外国人。某天，韩素珍还没拉开店面的卷帘门，就看到一位高个子、白皮肤的美国男性等在门外，看起来不到四十岁。
等了一会儿，他如愿拿到了韩素珍的手冲咖啡。抿了一口后，这位美国男子紧闭着眼小幅度地左右缓慢摇头，脸上露出心满意足的品尝表情，吃完还“吧唧”了一下嘴巴。韩素珍一下子被他夸张的表情逗笑了，寻思着：“哪有那么好喝，美国人喝咖啡难道不应该比我内行么？”
往常，她一般在晚上九点关店门，火了之后，排队的人太多，导致不得不“延时”。不少排队者都是从外地大老远来的，看见她要关门，会忙喊“你不能关门噻”。但坚持两天后，韩素珍实在是撑不住了，一到晚上七八点，就赶紧打烊，“太累了，实在吃不消，我这么大岁数了，这是在玩命。”
韩老太甘蔗汁店。潮新闻记者 于诗奇 摄一场速溶咖啡的“文艺复兴”
至于为何会被推进流量汪洋中，对于74岁的韩素珍而言，她至今都没弄明白。
当我们在流量汪洋中溯源，韩素珍冲泡的速溶咖啡，以及这个过程中的每个动作，才是最终引爆小店的导火索——此前，一条名为《当我10元买了一杯纯手工咖啡》的短视频，毫无征兆地走红，爆点，就是韩素珍冲泡咖啡的整个过程。
韩素珍年轻时，就已是咖啡的狂热爱好者。在她那个年代，咖啡是个时髦的物件儿，朋友偶然送了她一次咖啡，她就喝上了瘾。后来，她就常会随身带着一罐雀巢咖啡和一罐咖啡伴侣，带去当时上班的百货商店，“逢年过节也会买来送人，那时候送人咖啡，算是很上档次了。”
那时候，都还没有条状的速溶咖啡。
疲劳了喝，困了喝，遇到不开心的事情也喝，闲暇之余喝杯咖啡慢慢变成了韩素珍的一种习惯。从前，冲咖啡的事儿是由她的老伴来完成的。在韩素珍印象里，丈夫脾气耐心极好、对她也极好。
后来，韩素珍在超市里看见了条状咖啡，就买了一盒试试，“没想到还蛮合口味的，就一直摆在家里喝。”每次韩素珍一回家，丈夫都会泡好一杯咖啡等着她。老伴离世后，因为对老伴儿的思念，咖啡在她心里有了不一样的意义。
韩素珍在店里忙碌着。潮新闻记者 于诗奇 摄几十年过去，一块钱一袋的雀巢速溶咖啡，早已和时髦上档次挂不上钩。在很多人看来，与如今街头随处可见的星巴克、瑞幸等一众昂贵连锁手磨咖啡店相比，速溶咖啡甚至是一个简陋过时产品。不过即便没有现磨、滴液、萃取、拉花等高级手法，与高档咖啡机的稳定功率也截然不同，但韩素珍拎起热水壶灌水的动作，给很多年轻人都以格外复古的感觉——
韩素珍冲咖啡的动作很利落，前后不到一分钟。先从箱子里掏出三条雀巢速溶咖啡，用红黄铁皮剪刀一剪子剪开，哐哐倒进塑料杯里，倒入约1/4的开水后，拿起搅拌棒搅拌10-12下，忙的时候她只来得及搅拌10下。搅拌开了之后，再倒入大半杯温水，然后再补加点热水，最后封完口要晃一晃，“这样咖啡味就出来了。”
她骄傲地觉得，这是她喝了很多年慢慢品出来的冲泡技巧。
这位“韩老太”本人，也和她卖的10元手冲咖啡一样，既复古又新潮，和谐的统一中有着一股子独特的调调。
从年轻时起，黑色的锡纸烫卷发就是韩素珍的标配，每烫一次能顶半年，日常自己简单打理，头发稍变长了一些也不打紧，就拿个黑发卡别在耳后，或者拿个橡皮筋扎上。
虽然身上印着红黄色花朵的黑衫和白裤子已经穿了多年，但半永久的眉毛、每日出门前涂的口红、脖子上的金项链、手上的金手镯、4厘米高跟的白色皮鞋，都透露出她是个实打实的“精致老太”。这股独特气质也时常引得来买咖啡的游客发出一句“完全不像七十多岁老太太”的感叹。
韩素珍刚刚做好的手冲咖啡。潮新闻记者 吴馥梅 摄“街头老字号”
“韩老太甘蔗汁”的地段不错，位于一个十字路口，周边的三颗老槐树撑起了一个天然的伞罩。正值夏季，满是绿意盎然。周边还有学校，每当上学和放学的时间点，人流格外拥挤，一辆辆小电驴来回穿梭。
虽然精神气依然很足，但七十多年光阴给予她的阅历和沧桑也都写在了脸上。四条巷街角的这家店，韩素珍已开了32年，店里卷帘门上方的几个红色大字甚至已有些掉漆。
售货口上方装着一个红色雨棚，玻璃窗上贴着价格字样：甘蔗汁巨大杯15元，特大杯13元，大杯10元，中杯7元，咖啡则是10元一杯。从窗口望出去，可以一眼看到几十米外的红绿灯，按20秒绿灯、3秒黄灯、25秒红灯的节奏在不断变换着。
“速溶咖啡摆在家里不如摆到店里，说不定有人问有人买。”就这样，1995年前后，甘蔗汁店里，就多了一道手冲速溶咖啡的“副业”。早期，她还会捎带着在门口摆些卤味。
店面外的十字路口，数量小电瓶在穿梭。潮新闻记者 于诗奇 摄店面不大，总共十来平方米，被隔成两个小间。较大的隔间是“仓库”，放置着一个高架子、一个冷冻柜和几个大箱子。较小的隔间则是“售货口”，容纳两个人都略显拥挤，右侧是洗手台和砧板菜刀，旁边堆着一摞砍成短节的甘蔗，往左则是榨汁机和长桌子，桌上摆着封口机和烧水壶。塑料杯、吸管等小物件儿用袋子装着挂在后方。
榨甘蔗机的轴承每年都要换，机器则几年一换，“第一台机器只要几百块，现在要几千块了。”
榨汁的时候，韩素珍的身体会不自觉往左倾斜，左脚发力踩住地面，右脚微微踮起，两只手把砍成节的甘蔗往下使劲“怼”进机器口。伴随着“咯吱咯吱”的声音，被榨过的甘蔗渣会从铁皮通道掉入墙外的蓝色大垃圾桶，忙的时候，一上午要换上四五个垃圾袋。用杯子接到甘蔗汁后，她利落地端起放入旁边的封口机塑封，不到一分钟，一杯甘蔗汁就能做好。卖甘蔗汁依旧是主业、是“收入大头”。
售卖窗口的标价。潮新闻记者 吴馥梅 摄店里的生意一直不错，早些时候排队排狠了，也不亚于现在的火爆。据说周边也陆陆续续开过四五家甘蔗汁店，不过都是一两个月就倒闭了。几十年过去，这家店已经混成了“街头老字号”。
周边的老街坊或许不知道“咖啡老太”，但大多知道“韩老太甘蔗汁”。时常会有大人拿着甘蔗汁后对一旁的孩子说：“小时候我就是喝这个奶奶的甘蔗水长大的。”
女儿女婿口中的韩素珍则是个很独立的老太太，干活劲头也很足。大年三十、正月初一都不休息，“大年三十晚上生意好，中午来，下午五点打烊，干得短一点。”每天收工，她都要亲自把店面里里外外打扫完，再回家洗澡洗衣睡觉，“别人收我不放心，一定要冲干净，不然第二天会有怪怪的味道。”
韩素珍家离店不远，她骑个电瓶车两三分钟就能到店里。早餐大多时候会去旁边的馄饨店吃一碗馄饨，午饭有时候买份盒饭，有时候女儿女婿从家里带过来。一般情况下，她一天能卖个几十杯甘蔗汁，运气好的时候也接过350杯的大单子。当然，和不久前的流量爆发阶段相比，350杯也并算不上是大单子了。
韩素珍在店内。潮新闻记者 于诗奇 摄围猎者的流量混战
被推入流量世界之后，成倍增长的不仅是饮料售卖的数量，现身雀巢咖啡直播间、被光良邀请去演唱会、店门前摆满寻亲卡片，身处漩涡中心，韩素珍的一举一动都被无数道目光集中注视，众多围观者像当代哥伦布一样，竭尽全力尝试开辟出新的流量大陆。
被流量推着走的韩素珍和10元手冲咖啡，吸引的不止是来自天南海北的游客，还有无数的自媒体主播，甚至，还有浙江大学新闻学院的学生，一位试图把对她的采访稿当成自己某门课结课作业的00后。
韩素珍一开口说话或有什么互动举动，驻守的自媒体博主们就赶紧拿着手机凑近，试图录下她的声音、拍摄近景画面，没啥特殊动静的时候，他们就把手机架在马路对面拍，进行不间断的远景直播。
韩素珍在向小娄直播间的网友打招呼。潮新闻记者 吴馥梅 摄其中一位叫小娄的主播，已经在马路对面蹲守了一个月。他住在附近的酒店，吃的靠点外卖。从韩老太走红的第一天到现在，原先的长枪短炮渐渐散去，直播间的数量也越来越少，小娄的手机依然架在这里，风雨不改。韩素珍甚至都和他混熟了，生意不忙的时候就去他的直播间露个脸，和粉丝们聊聊天。
看见网友们给她刷的“阿姨我好喜欢你”的字眼，韩素珍会眯着眼笑，然后说“谢谢大家的喜欢”。某天下午，小娄帮她连线了一位叫“晨曦”的网友，韩素珍像和熟人一样聊天，问她是做什么的，在哪个城市，欢迎她来南京玩。看见有人说来过一次还想再来，她会强调，不用老来，一次就可以了，“没必要远道而来，如果你们到南京来顺便玩，就来看看我。如果不是顺便，就在手机里看看老太婆就可以了。”
当然，直播间也不乏黑粉。每看到不好的评论，韩素珍就会直接回怼，“知道是老妖婆，你还进来看什么”“你就是红眼，有本事你也火，火一分钟给我看看”“凉了就凉了，凉了我也有饭吃”……
空闲时，韩素珍在和直播间的网友聊天。潮新闻记者 吴馥梅 摄虽然以前没有经验，但面对镜头，韩素珍并不紧张也不局促，用她自己的话说，“有啥就说啥，我也不弄虚作假”。街坊邻里口中的她，是直来直往、不玩心眼的性子。面对黑评，她的心态也很好，她说，自己才不可能生气，天大的事儿都把它放在脑后，不然身体也不会这么好。
其实，生意火爆，韩素珍还是很开心的。游客来买咖啡时，如果不忙，韩素珍会边冲咖啡边和游客唠嗑，空气中流转的一问一答不复杂，基本是固定的打招呼句式，看起来一切都很稀松平常。然而，现实世界的和谐却阻挡不了网络世界的喧嚣。
排队的人都是自己雇的、泡咖啡的水是秦淮河的水、20多天赚了几百万、手上的镯子是卖咖啡的钱买的……听见各种无厘头的声音，韩素珍非常无奈，“排队两三个小时给人发30块钱，真有人愿意干吗？”“秦淮河的水我一个老太婆怎么拎，雇人不还得花钱吗？”“怎么可能赚那么多，我的金镯子都戴了几十年了”……
可是在一众拓荒者和围猎者眼里，这些“细枝末节”或许没那么重要，重要的是崭新的、未被挖掘过的，甚至是猎奇的内容。
浪潮退去后
日升月落，车来车往，流量终会退去。进入6月下旬，“韩老太甘蔗汁”店门前的人的确在渐渐减少。偶尔，还会有一对情侣各拿一杯甘蔗汁和一杯咖啡，冲着店面的招牌拍照打卡，也会有女生买了一杯咖啡后不好意思地轻声询问韩素珍，是否可以合个影，有时候，还会有穿着黑色T恤的二十来岁男生，因为忘了付钱回来重新扫码。
尽管不再似前段时间火爆，店里摆着的一位小姑娘送给韩素珍的非遗树叶雕刻、门上贴着的她火了之后穿旗袍参加活动的照片，都证明了这波浪潮确实曾在这里翻滚过。
来买咖啡的顾客送韩素珍的树叶雕刻。潮新闻记者 吴馥梅 摄韩素珍对于自己“凉了”这件事看得很开，从火起来的第一天起，就有人问她“你现在这么火，以后不火了怎么办？”，她就回，一切总会慢慢恢复的，火起来、凉下去，这都很正常。
甚至，韩素珍觉得，“凉了”还是件好事，自己就是个七十几岁的老太婆，没什么稀奇的。火了之后，大批游客蜂拥而至，不管是女儿女婿，还是隔壁龙虾店的老板，都担心她的身体会垮掉，“毕竟这么大岁数了”。
原本全身都很硬朗、没有哪疼的韩素珍，膝盖已经开始吃不消了，“再这样下去走路都不行了”。在她看来，前段时间那是玩命，不是做生意。她说，她就喜欢安安静静、平平淡淡的，自己还能多做几年，直到卖不动为止。“慢慢地做，细水长流”。
以前戴着红领巾、穿着连衣裙，被妈妈领着来排队的小女孩长大了，偶尔在上班前，还是会来韩素珍店里买杯甘蔗汁。没人来店里光顾的时候，顶着锡纸烫、纹着半永久的韩素珍，还是会搬个小板凳坐在门口和路过的老街坊唠唠嗑。
韩素珍在店里忙碌。潮新闻记者 于诗奇 摄如今，每天早上不到九点，在隔壁吃了一碗馄饨和一块大排的韩素珍，又弯下腰拉开了小店的卷帘门，和过往32年的大多数日子一样。今天上午，韩素珍要做81杯甘蔗汁，这是她昨天下午接的一个大单子——她先挪开“仓库”地上的扫把、箱子和垃圾桶，打开灯后给机器插上电，把咖啡条、吸管和搅拌棒摆在门外的桌子上，然后转身进入“售货口”，擦窗户、冲洗器具、摆出甘蔗，又布好甘蔗渣通道和垃圾桶。听见路过的老邻居说她越来越年轻了，她冲着门外笑了笑。
有些老旧了的榨汁机又开始嗡嗡工作，连接门外的甘蔗汁通道缓缓吐出甘蔗渣落入蓝色垃圾桶……尽管流量的浪潮正在渐渐褪去，但生活依然在继续，一如店外每到春夏季就亭亭如盖的槐树，一如几十米外周而复始的红绿灯，仍然按照20秒绿灯、3秒黄灯、25秒红灯的节奏在变换着，没有早一秒，也没有晚一秒。
海量资讯、精准解读，尽在新浪财经APP