最近打算写一个新系列，叫“从诞生到MPM”，盘点变形金刚电影里主要角色们的玩具发展史，跟大家聊聊官方设计思路的演变，畅谈怎样的玩具才是好玩具。这个系列已经动笔了，相信不久就会和大家见面，但是我写着写着发现一个问题，那就是每个角色，涉及到它09电影二时期的设计，都会非常有话可说。09时期的玩具就像一座高峰，我每说一个角色，说到变二都像在爬山一样，而且搞不好还要重复说类似的话，想来啰嗦得很。
索性，咱们“兵马未动，粮草先行”，我先用一篇文章简单地谈一谈整个09电影二的玩具究竟有什么特点，为什么那么多玩家会如此追捧09玩具，以至于十多年过去了，这个时期诞生的设计还会被玩家们津津乐道。一来，相信能写出不少老玩家有所共鸣的地方；二来新玩家们也好有个参考，不至于听说了09很好但不知其所以然；这三来，也是将09玩具从神坛上请下来，我们可以自由地打量，破除一些偏激和盲目的追捧，在它们好的地方之外，也看到缺陷，理解为什么喜欢老玩具的玩家，面对新人也会从容地建议“买新不买旧”。
首先界定一下所谓09电影二玩具的范围（日版玩具的系列和编号都比较随性，由于和美版大多能对应，通常按照美版玩具线进行整理），包括了最早与电影同期发售的“堕落者的复仇”玩具系列（Revenge of the Fallen，简称ROTF）以及其子系列“巢穴部队”线（NEST），再加上电影上映后一年间发售的“追猎霸天虎”系列（Hunt for the Decepticons，简称HFTD）。其实不用分那么请，只要知道ROTF、NEST和HFTD都是09电影二的玩具就可以了。
（NEST系列的玩具，盒子上会有这个徽标）
（有这两种徽记的就是HFTD系列的玩具）
从这三个系列的划分里，我们就可以看出09电影玩具第一个独天得厚的优势，那就是系列规划非常有系统性，而且故事性很强。我们收集变形金刚，把玩它们，有自己喜欢的角色，除了钟情于帅气的设计和巧妙的变形，一个重要的原因在于——这些人物对我们来说，是活生生的，他们有自己的性格和经历，有自己的故事。更重要的是，给了一个基本的设定之后，这些人物接下来会发生什么故事，是留给玩家们自由想象的。变玩圈里，玩家们对于“玩偶剧”蓬勃的创作热情，正是出于变形金刚这一ip从玩具到剧集对人物群像塑造的成功。
而09电影玩具对玩家发挥想象力的空间做了非常积极的引导。先是最早贴合电影本身，在电影上映前就开始发售的ROTF线，让玩家在玩具拿到手时就可以开始构想，这些崭新的设计在电影里会有什么样的表现；或者等到看过电影后，对这些角色有了更深的情感。紧接着，NEST系列呼应的是变二人类和汽车人联合对抗霸天虎的设定，努力地向玩家暗示，在电影二说的故事之前和之后，汽车人都在和人类联合执行任务，而且通过玩具，玩家可以知道哪些角色属于“巢穴部队”这个组织，补全了电影采用而未明说的设定。
最后，趁着电影热度未减，玩具素质极高的“追猎霸天虎”系列更是给了玩家一个很好的收集理由——你不想将这些反派一网打尽吗（当然这个系列也有汽车人，他们负责追猎嘛）。整个09电影玩具线，就是对电影中、电影外的角色和故事做了一个超级整合，条理清晰地用一款款玩具向玩家展示一个相对宏大的叙事背景。加上官方电影漫画里对玩具角色的塑造，环环相扣，让人体验极度舒适。
以上所说的当然是09玩具在形而上的方面取得的成果，背景再怎么好，也得玩具好。那么玩具本身到底好在哪里呢？接下来，我会从核心玩法上和设计理念上分别谈一谈。
（一）核心玩法
先说09玩具在核心玩法上的特点。09玩具的核心玩法是什么呢？大家看这个标志。
“Mech Alive”，中文网络一般把它翻译为“联动机关”。这个标志几乎在09每款玩具的包装盒上都能看到，是系列主打的核心特征（在后面的系列中复刻变二玩具，一般也会加上这个标志）。什么意思呢，首先这个词字面上的意思就是机械活过来了，加上图标中张牙舞爪的齿轮，我们大致可以猜测，联动机关就是用齿轮为主的机关设计，营造出一种，在把玩时，玩具身上的一些零件可以自己动的效果。
事实上的确如此，通常是玩具的人形态下，在转动一些关节的时候，你可以通过一些镂空或者直接裸露的设计看到玩具内部的机械细节在随着你的把玩自己动。这是一个非常增加把玩乐趣的设计。值得注意的是，07电影一的玩具也有类似的设计，不同之处在于，07的机关在变形过程之中，就是你变一步，接下来几步会自己变好。但是这种设计虽然有趣，却会增加零件，让玩具更厚，难以精准地还原造型，所以被舍弃了。只要知道，同样是机关，变一玩具的机关在变形过程里，变二玩具的机关在人形态里，当然还有把机关放在武器里的变三玩具，那是后话。
当然，变二的联动机关作为一种普遍现象，也不止一种形式。我为大家总结了三种类型。
第一种最常见的形式是，当你转动关节的时候，齿轮会跟着动，比如09V级红蜘蛛、09V级同温层和09D级挽歌。
当你转动红蜘蛛脖子的时候，红蜘蛛胸口两侧的四对橙色透明齿轮会随之转动，看上去就像红蜘蛛活过来了（绿色方框代表你需要动的地方，红色方框代表跟着动的地方，下同）。
当你转动同温层的肘关节，同温层手臂镂空外露的三对蓝色透明齿轮会随之转动。
而挽歌，是你在转动肩关节的时候，对应一侧胸口乳头位置的齿轮转盘会随之转动（有点恶趣味就是咯：）。
以上是第一种，我觉得这种是最有趣的Mech Alive，因为就是随着你的把玩，机关自己在动，没有刻意的痕迹。
第二种也很好玩，但是相对于第一种，显得要刻意很多，不再是随关节的转动自己动，而是你要去触发。09L级的威震天、擎天柱、红蜘蛛和天火都是很典型的例子。我一说，有这些玩具的玩家应该就已经明白了。这种触发式的联动机关固然是领袖级玩具的共性，在D级别玩具身上也是可以发现的，比如D级挡泥板和刹车。
09威震天是将胸口凸起地零件向下推，整个威震天上半身正面所有零件，包括头、胸口外露的齿轮和破碎的外装甲，都会剧烈地震颤一下，并且触发威震天作为领袖级玩具的声光效果。
（图中是变三时期发售的亚洲限定威震天，为09L级威震天的重涂）
09领袖级其他玩具都和威震天差不多，触发声光的同时也就触发了联动机关。
不触发声光的D级挡泥板和刹车，通过按动胸口的按钮，也可以让整个胸部装甲都一起动一下，脖子也会向前一伸，连续按动就能做出非常鬼畜的效果，很有趣。
还有第三种，在联动机关里属于比较敷衍的，但是对玩具本身，确实属于锦上添花，体现巧思的设计。就是“虽然这种设计在联动机关里比较拉胯，但是在玩具里还是好的”。这种类型就是将玩具的内骨架通过镂空露在外面，让你看到内骨架在跟着外装甲一起动。我一时能想起来的例子有09V级雾隐暗丈和09D级禁闭/利斧。
放两张图，大家应该就明白了，就是用外装甲套着轴，在轴上做细节，而且让你能看得见。
这就是有关联动机关的主要内容。但是联动机关绝对不是变二唯一的机关设计，除了“Mech Alive”这一在09时期着重提出的概念，弹射机关、旋转机关等在之前的玩具中就非常常见的机关，在09玩具中仍然充满了巧妙合理的运用，大大提高了玩具的可玩性。
弹射机关就不多介绍了，在变五之前，这种设计极其平常，以至于我们很难意识到，现在的玩具里已经几乎见不到了。当然啦，弹射机关这个东西见仁见智，不少玩家是不喜欢为了玩一个弹射，牺牲武器还原的。而且长长的弹射件确实不美观，还容易丢，让玩具缺失。
但是09的旋转机关都还不错，典型的是09V级海龙和09D级火烧云。
海龙是按下螺旋桨上方的进气格栅，叶片就会高速转动。
火烧云则是按下机身一侧蓝色透明件的横杆，螺旋桨会慢慢转动。
就是那种可以一直玩的小机关，大大增加了玩具的趣味性。这些有趣的东西在今天的玩具身上不多见了。而在09年，这些细节可谓俯拾即是，09电影玩具，能不好玩吗。
无论是经典线还是电影线，那些在过去属于玩具二字中“玩”这个部分的因素被大大弱化了。现在的玩具身上很少看到机关设计，当然抛开了这些巧思，官方着眼于强调玩具更极致的还原度，取得的效果我们也有目共睹，电影工作室系列（SS系列）的不少玩具几乎能和cg设定图重合。但是不难理解，不少玩家会怀念以前玩具好玩的地方。所以新玩家可能困惑，为什么有些老玩家对SS外传声波胸口一按能弹开这个简单的设计，那么激动——因为电影玩具已经很久没有机关啦。
核心玩法相关的内容就和大家聊这么多，接下来谈谈我对变二玩具设计理念的看法。
（二）设计理念
设计理念这个东西很玄，毕竟我们玩家也不是孩之宝的设计师，并不知道是不是真有一个宏观指令在调控这一切。只能说，我们根据整个玩具线的风格和气质，去反推这条玩具线可能贯彻了什么样的理念。那么纵观09电影二的玩具，我认为主要体现了三个比较统一的风格和理念，那就是真零件的高效使用、变形设计的匠心独具和角色风格的百花齐放。
一个一个说，先说真零件的高效使用。09玩具有个非常典型的共性，那就是还原基本都用真零件。为新人小白简单解释一下，所谓真零件就是直接用载具形态下原本的零件来对应人形态的机械细节。与之相对的概念当然就是假零件，就是人形态下你看上去有个零件是对应载具的，其实不是变过来的，是直接做出来的。比方说，擎天柱的胸口，我们一看就知道，对应原本卡车头的车窗，那如果这部分的确是由载具形态下的车窗变来的，这就叫真零件；如果是直接刻画好的，或者从其他地方变形而来，就叫假零件。
仍然以擎天柱为例，变二的领袖级和航海家级的擎天柱，在胸口和大腿上轮子的处理上，都是典型的真零件变形。为了方便比对，这里用航海家级擎天柱举例。
09V级擎天柱的胸口就是载具形态下的车窗，这也是玩家口中常说的“真胸”。
同时，09V级擎天柱人形态下的三对车轮也直接用了载具形态下的车轮，位置准确。
与之相对的，假零件，比较典型的代表是变三V级擎天柱，大家应该一目了然。先看变三V柱的胸口，也就是所谓的“假胸”。
对吧，这显然不是载具形态下的车窗。还有大腿上的轮子，变三V柱同样用了假零件。
真零件与假零件之争，是变玩圈里长期争论的话题，两边的支持者都有很多的道理。真零件的优势在于，既然是真零件，设计师就要思考怎么把载具对应的零件给挪移到人形态相对的位置，设计感很强，让人觉得很实在，把玩的过程中，也能感受变形的巧妙。电影大师级系列（MPM系列）作为官方电影玩具的旗舰系列，目前已经推出的所有玩具，都是真零件变形，以此体现官方深厚的设计功力。
而假零件的支持者可能对这种刻意的设计并不感冒。在变形金刚中有个大家戏称为“赛博坦压缩技术”的现象，就是按照设定，载具的对应细节，在变形后，可能经过了无规则的放大或缩小，甚至是扭曲，那想要还原，就必须用假零件。在变形上，和真零件的设计思路“换”不同，假零件的设计思路是“藏”，载具下得把假零件藏好，人形态下要把真零件藏好，互不影响。和真零件相比，哪种更高明，这真的很难说。
SS系列为了追求还原度，基本上使用的都是假零件，比较成功的设计像ss32擎天柱和ss61御天敌，都是假胸但做得很漂亮。SS32的上身还原通过假车窗，使得擎天柱胸口的宽度和设定吻合，避免了使用真胸造成上身太宽的问题，还原度甚至超越了MPM04。
当然SS系列也有大量使用真零件来实现还原的例子，比如SS08眩晕，不展开说了，回到09电影二。这毕竟已经是十多年前的设计的一批玩具，在当时，玩具设计师们还需要对照着设定稿来设计玩具而没有cg数据，还原本来就是一种奢望。在这种情况下，大量采用真零件变形就是最良心的选择，它朴素、实在、态度认真。因此，我们会夸奖09电影二的玩具良心，不是因为真零件变形本身是多么难得的事情，而是在那个年代背景下，设计师这么做，是最对得起玩家的选择。这种设计在今天其实不再是必选项，真假零件的优劣前文已经分析过了，相信大家都能想得明白。这个东西它有固然很好，没有也不会一定不好，取舍问题，见仁见智。
我总结的第二点是变形设计的匠心独具，这一点能其实很难用静态的图文充分体现，我只能尝试描述一下。
在变形设计上，变二是颠覆性的，对整个电影玩具后续的发展起到了开宗立派的影响。07 电影一的玩具只能说为变形金刚走出了一条全新的路，但是玩具设计上并没有脱离动画线的风格。而变二玩具，终于把属于电影变形金刚的细致感、破碎感从设定稿上解放了出来。
与其我空洞地说，不如跟大家聊聊一个人，那就是变形金刚设计师国弘高史老师。
国宏老师一手设计了电影三部曲的擎天柱玩具，大部分电影L级玩具都出自他之手，MPM05路障、MPM08威震天、MPM11救护车和MPM12外传柱都是他的作品。他曾坦言，在第二部电影之后，设计师才可以为人物构思一个更加固定的变形结构。在一次采访中，他分享过他设计09领袖级擎天柱的幕后故事。
由于变二距离变一上映只过了两年，按常理公司只会再版电影一的玩具，把07L级擎天柱再卖一遍，但是由于随着电影上映之前，擎天柱将会与天火合体的消息变得明确，Takara决定完全重新设计L级电影擎天柱。
因为这个决定，国弘老师认为09L级擎天柱必须不同于07L级擎天柱，他认为粉丝们并不会去购买一个与一个旧有产品形象过于接近的玩具，他自己也不愿意看到这种情况。采访者问及09L级擎天柱的变形方式很接近电影原貌时，国弘表示这其实只是个偶然，想要还原电影中的变形方式根本不可能，他当时想的就是增加