澎湃新闻记者 王昱
相比较短暂的白天，夜幕降临后的哈尔滨似乎才真正开启，从松花江畔到中央大街，五颜六色的彩灯、雪塑、冰雕，将这座城市装扮得光怪陆离，浪漫童话，冰雪活动也精彩纷呈，令人眼花缭乱。
而提起冰灯，许多哈尔滨朋友都会提到一个共同的地方——兆麟公园。这座百岁公园是中国冰灯艺术的起源地，至今举办了48届冰灯游园会。对于老哈尔滨人来说，看过了兆麟公园的冰灯，这年才更有滋味。
上世纪80年代，兆麟公园冰灯游园会迎来了鼎盛时期，大学美术专业毕业的朱晓东被分配到兆麟公园，成为了一名冰灯设计者，见证了一届又一届冰灯游园会的举办。没有人比他更熟悉公园的一草一木，也没人比他更了解冰灯的故事。
在他眼里，这些用松花江水制造出的冰灯，承载了太多哈尔滨人美好的童年记忆。而谁也没有想到，在近半个世纪的时间里，它们从小小的公园，走向了全国，更走向了世界。
以下是朱晓东的自述：
我是土生土长的哈尔滨人，1961年出生。
我家就住在松花江畔。冬天，松花江的冰特别厚，住在附近的人都会去江上玩。小孩子不怕冻，手指、脸蛋冻得通红，即便冻伤也不在乎，对冰雪的喜爱，似乎是天生的。
在哈尔滨的历史中，兆麟公园是不可磨灭的一笔。它是哈尔滨最早的公园，始建于1906年，最初名为“董事会公园”。1946年，为纪念著名抗日联军将领李兆麟，更名为“兆麟公园”。
兆麟公园大门 冰城网 图
兆麟公园拥有得天独厚的地理位置，北面靠近斯大林公园和松花江，南边有圣·索菲亚教堂，西边是热闹的中央大街，东边现在是中东铁路公园，等于公园的四面都是景区，是哈尔滨最繁华的地带。
在我小的时候，哈尔滨还居住着许多老俄罗斯人，他们也非常喜欢兆麟公园，经常去逛。但自从有了冰灯游园会后，兆麟公园就更出名了，只要一提起冰灯，当地人就会想到兆麟公园。
兆麟公园的老渡桥 朱晓东 图
兆麟公园内，有一个占地四五十平方米、高约四米的铸铁架子，据公园工作人员介绍，这个名为“攀爬架”或“爬杆”，是公园建立时设立的儿童游乐设施，距今已有一百多年。这个铁架子的材料，全部由美国进口。 IC 图
兆麟公园的冰灯游园会已经有将近半个世纪的历史。
很多人会好奇冰灯文化是怎么来的，有一种说法是，过去东北的俄罗斯人由于宗教信仰的关系，经常在松花江边进行集会活动，他们会把冰砖掏一个窟窿，放上蜡烛，作为装饰，就是最早的冰灯。
这种土制的冰灯，历史上也被叫做“穷棒子灯”。在过去，松花江流域一带农夫或渔民也常用这种简易的办法照明。他们将“畏得罗”（ 注：融入了俄语的东北方言，指下小上大的铁皮水桶）盛水冻成冰，取出后在里面凿个洞，再把蜡烛搁进去。用冰做的罩子既通透又能挡风，起到了玻璃罩的作用。
松花江上的采冰作业 IC 图
后来到了1963年，时任哈尔滨市委书记的任仲夷和市长吕其恩前往香坊区进行视察。香坊区地处哈尔滨市东南部，比较偏僻，上世纪六七十年代，街巷里大多没有路灯，因此天一黑，路上都是黑漆漆的。当时的香坊区老百姓为了方便行人赶路，也在家门前用畏得罗做简易的冰灯来照明。
任书记和吕市长发现后，觉得这真是一个不错的主意。而且冰灯也很美观，如果加上精心的设计，不就能成为哈尔滨的特色吗？既然南方有正月十五闹花灯，为什么哈尔滨人不能在正月十五赏冰灯呢？
冰灯游园会的想法就这样诞生了。
兆麟公园冰灯游园会
兆麟公园冰灯游园会 IC 图
关于举办地，当时也有好几个选择，例如哈尔滨儿童公园、香坊公园、道外公园（注：现为“靖宇公园”）等等，之所以选择兆麟公园，自然是因为它地处市中心的地理优势。于是，1963年农历正月十四那天晚上，哈尔滨市第一届冰灯游园会在兆麟公园拉开了帷幕。
后来，冰灯游园会于每年1月1号开幕，2月末结束，持续六十天左右。在正月十五那天，还会有滑梯、迷宫、元宵猜谜等活动。
小时候，每到快过年的时候，我最盼望的事就是去兆麟公园看冰灯。虽然那时候的规模没有现在那么大，也没有那么多宏伟壮观的冰灯作品，但至今回想起来仍回味无穷。
今年，第四十八届哈尔滨冰灯艺术游园会免费向游客开放。 IC 图
兆麟公园的冰迷宫和冰滑梯 IC 图
1975年，我上了中学，开始学习绘画，当时的老师恰巧就是冰灯游园会的副主任。同时他也是中央工艺美术学院的毕业生，是一位很有名的艺术家。中学毕业以后，我被分配到一家电气自动化工厂，做安装电工，边工作边考大学。
1983年，我考上了哈尔滨师范大学。寒假期间没事干，我就在老师的介绍下进入了兆麟公园打工。
每天一大早，第一件事就帮师傅把屋子收拾干净了，然后把水打好，偶尔帮师傅去现场量量场地，干的都是辅助的工作。但那时候，初出茅庐，我对于冰灯制作一无所知，徒弟跟着师傅学手艺，一代一代都是这么熬过来的，只有打好了基础，才能学到真东西。
同年夏天，中共哈尔滨市委宣传部建议，在传统冰灯游园会的基础上，举办一年一度的冰雪节。一年多后，1985年1月5日，第一届哈尔滨冰雪节在兆麟公园的南门外举行了开幕仪式，并宣布以后每年从1月5日开始都举行为期一个月的哈尔滨冰雪节，这也是我们国家第一个以冰雪为载体的地方性节庆活动。
“虎年”元素 冰雕。 IC 图
太空元素的冰雕 IC 图
冰雕作品 朱晓东/IC 图
为了进一步扩大知名度，冰雪节创立不久后，哈尔滨又开始举办国际冰雕比赛，邀请了许多外国代表队来参赛。有意思的是，冰雕在当时的国际上来说也是一门小众的艺术。来的很多参赛者都不是专业的冰雕设计师，有的是做木雕的，有的是搞石雕的，还有做工艺美术的，什么都有，因此来了以后，很多冰雕工具他们也不会用。而且那时候做冰雕，不像现在有电动工具，都得靠手来一点点切，一点点凿，于是我们这些现役的冰灯工作人员就被派去帮忙做助手。我当时分配到了美国代表队，那也是我第一次参赛。
1987年，大学毕业以后，我正式进入兆麟公园工作，一直工作到现在。随着中国改革开放，我们也经常接到国外的邀约，带着中国的冰灯技术前往俄罗斯、日本、美国、加拿大等40多个国家和地区。
“北京冬奥”元素的冰雕 IC 图
1999年，为迎接千禧年，哈尔滨冰雪大世界诞生了。哈尔滨形成了冰灯游园会、雪雕游园会、冰雪大世界雪“三足鼎立”的冰雪文化旅游产业。兆麟公园的冰灯游园会也迎来了新的时代，开始以冰雕比赛和精品冰灯为主要特色。
到目前为止，国际冰雕比赛已经举办了33届。比之更早的群众冰雕比赛（现更名为“全国专业冰雕比赛”）已经举办了41届。全国大学生冰雕比赛今年迎来了第十五届。青少年冰雕比赛也已经举办了四届。兆麟公园每年推陈出新各种比赛，目的就是为了培养年轻人对冰雕的兴趣，解决冰雕技术后继无人的问题。因此，每年仍有新鲜血液不断加入。
2022年1月8日，黑龙江省哈尔滨市第41届全国专业冰雕艺术大赛在兆麟公园开赛，来自社会各界的冰雕艺术家和冰雕爱好者将进行为期三天的竞技比拼。 IC 图
有人说，冰雕是一种“遗憾的艺术”。
的确，它不像很多艺术作品一样，可以原封不动地被保存下来。而冰也是很脆弱的材料，从画草稿开始，你就得考虑好整体的结构、前后层次关系和可操作性。因此每次在雕刻前，我们都必须在冰上画墨稿。
为了不让墨粘地浑身都是，我们常常要把多余的墨用纸覆盖后，轻轻擦去。一次偶然的机会，我发现拓印在纸上的墨迹，形成了不错的画面，晕染的效果也特别好。于是我就想，为什么不能把冰雕和版画艺术结合在一起呢？冰版画的想法就这么诞生了。
朱晓东进行大型冰版画创作。 朱晓东 图
冰版画比赛活动。 朱晓东 图
冰的温度低，颜色画到冰上很快就冻住了，有时候覆盖上的纸也会粘上，另外在冰上刻画的力度和刀法等等，都是一个难题。经过我二十多年的钻研和实验，现在冰版画的技术已经成熟，水印版画、铜版画、石板画能做出的效果在冰上也都可以实现。
而且和大型冰雕不同，冰版画可以真正地保存下来。如今，每年兆麟公园冰灯游园会期间，我们也会举行冰版画比赛活动，让大家接触和认识这门艺术。
朱晓东创作的冰版画作品。 朱晓东 图
冰灯游园会诞生的最初，是为了改善冰城市民长期在家“猫冬”的习惯，提倡更健康的生活。而如今，哈尔滨已成为中国最热门的冬季旅游城市之一，冰雪产业成为了地方支柱产业，哈尔滨的冬天越来越朝气蓬勃。