对比
2013年以后的大同,很长一段时间都没走出耿彦波的时代。
半新半旧的古城,人们每天聚在一起,津津乐道的话题是耿彦波。网络上,与耿彦波有关的文章、段子传得火热。还有不少网友,把耿彦波的照片设成自己的ID头像。
因为会模仿耿彦波说话,卢廷高成了“名人”。天气好的时候,他带着音响和麦克风,在古城找块空地,一说就是一个小时。
“主要是背耿市长说过的东西。”卢廷高说,每到那时,会有很多人围观,精彩之处,掌声连连。
赵云孝打定主意要宣传耿彦波。他把自己写的一份介绍耿彦波事迹的文字材料制作成印刷品,拿到古城内的九龙壁景点附近,发给前来参观的游客。
尽管也做了很多工作,时任大同市委书记丰立祥、时任大同市长李俊明还是难以摆脱与耿彦波做比较的命运。
在许多大同人看来,耿市长就是标杆、是好干部的参照,论能力和亲民,丰和李无法与之企及。
这种对比,在2014年10月达到顶峰。
这年10月15日,时任大同市委书记丰立祥落马。当天下午,大同市区的街头、小区、市委大院门口乃至市政府家属院里都响起了连串鞭炮声,以示庆祝。
赵云孝也去了市委附近,之后被带到公安机关。同时被带走的还有卢廷高,原因是他带着自备音响,带领众人在市委附近唱歌。
此后,赵云孝和卢廷高均被公安机关以煽动群众、严重影响社会秩序为由,处以15天的行政拘留。
另据澎湃新闻了解,丰立祥落马后,当地公安机关至少带走过10位市民。他们因拉条幅、唱歌等行为,分别被处以5-15天的行政拘留。
“我市处在上访高发、‘上街’多发、网上负面舆情频发的社会矛盾凸显期。”2015年7月,时任大同市长李俊明作政府工作报告时提到了大同当时的情况。
赵云孝对此表示认同。他告诉澎湃新闻,丰立祥被查后的一段时间,一些官员听到老百姓说“和阳门”三个字都会紧张。
这里的“和阳门”,是指大同古城的东城墙城门。2013年2月,耿彦波调任时,人们就是在东城墙脚下的和阳门广场举行了集会。
一年零八个月后,丰立祥落马,近千名群众再次聚集到和阳门广场,这次的主题是“为耿市长请愿”。
“他在大同这几年,啥也没干,还是把耿市长调回来当书记吧。”人群中,有市民肆无忌惮地数落丰立祥的不是,表达对耿彦波的赞许。
不过,在一些熟悉大同官场的人士看来,丰立祥主政大同期间,并非一无是处。特别是和耿彦波“搭班”那几年,他对古城保护和修复是支持的,如果没有丰的忍让、配合,耿也无法顺利开展工作。
但对普通民众而言,耿彦波是天天在工地奔波忙碌的市长,是当场给老百姓解决问题的“青天”。丰立祥则不然,即使在新闻报道中露面,他大多时也是中规中矩开会发言。
减速
相比个体的情绪起伏,大同这座城市的命运更令人关注。
耿彦波走后,许多大同市民发现,工程进度慢下来了,古城里残垣断壁到处都是,商业日渐萧条。
一位大同人感慨,耿彦波通过个人能力给大同带来巨大改变,唯独遗憾的是没有建立起一个健康有序的古城修复机制。
古城修复会不会半途而废?这份担心,随着北护城河被填埋而升级。
赵云孝回忆,北护城河是在耿彦波任期建好的。2013年11月,有市民发现,还没来得及蓄水的河道堆积了近百米长的建筑垃圾。
尽管有关部门给出“消除隐患”的解释,人们并不接受。几天后,包括赵云孝在内,近百位大同市民赶到北城墙外,通过拉横幅签名的方式,要求政府恢复北护城河建设。
此后,政府承诺将继续建设北护城河,但就整体而言,后续建设依然乏力。
《瞭望东方周刊》《新京报》先后披露:耿彦波离任后,大同有125项在建工程被叫停。2013年11月8日,大同市政府下发文件,认为“工程手续不全,未经复工批复,仍然违法违规施工,严重影响全市建筑工程领域的安全生产”,要求相关部门停止对大同美术馆、大同大剧院、大同博物馆、大同图书馆等71个在建工程的水、电、建筑材料供应。
上述两家媒体还引用相关人士的说法,指出当时的大同财政吃紧,政府背负了百亿元债务。
另据《财经》杂志2013年报道,综合银行贷款和工程欠款等,一位当地政府官员估算,大同政府债务在200亿元左右。
大同到底面临多少债务?官方并未给出正面回应。
2016年11月,接近当地政府的相关人士告诉澎湃新闻,虽然不掌握具体数字,但欠债是事实,直到现在,政府手头也不宽裕。
也有大同官员认为,百亿债务的严重程度被媒体夸大了。“搞建设,哪个城市不欠债?这就像买车、买房先贷款。”大同市城乡规划专家委员会主任张滃对澎湃新闻表示,耿彦波对“经营城市”有自己的一套办法,比如先对御东新区进行基础性建设,让土地升值再招牌挂出售,从而增加政府收入。
对于城市建设放缓,人们也给出不同看法。
有人认为,不能单纯对比建设进度快慢。就像长跑,耿彦波在大同时,城市建设处于起步加速阶段。到了李俊明任上,工作需要持续稳定,速度自然要降下来。
有人对比了两人的性格:耿彦波是个急性子,为了催进度,会采取“非常规”手段,比如先建后批,强拆等。李俊明相对稳重,特别是2014年山西面临高压反腐的情况下,做事更要按部就班。
还是有相当一部分人认为,问题关键还是出在主政领导理念不同。
据相关人士透露,以西城墙修复为例,耿彦波走之前,东、南、北城墙都已修复完工,影响西城墙合龙的移动大楼也已搬空。按照进度,这幢大楼2013年就应拆除。但实际是,移动大楼不但没拆,之后的市领导还请了住建部专家论证,一度想重新装修、继续使用。
新官
2015年的大同,在山西低迷的经济形势下缓慢前进。
这一年,纪录片导演周浩拍摄的《中国市长》在网上广泛流传。当片中人物耿彦波成为家喻户晓的“明星官员”,他曾经力推的大同古城墙修复还仍未完成。
“要是耿市长还在,早就完工了。”两年来,人们习惯了把所有问题归咎于耿彦波被调走。
一位大同官员打趣,西城墙修复,越到后面,越成了“政治问题”——城墙都合龙不了,还当什么领导?
也是这年夏天,空缺近10个月的大同市委书记有了人选。
据《大同日报》报道,2015年8月5日下午,市委召开全市领导干部大会。省委常委、组织部长盛茂林宣布省委决定:张吉福同志任中共大同市委委员、常委、书记。
公开资料显示,出生于1964年的张吉福是天津人,在贸易投资领域工作多年,曾任北京市对外贸易进出口公司经理、北京市投资服务中心副主任、北京市投资促进局局长等职。
调任大同前,张吉福的职务是北京市平谷区区委书记。
对于这位“京官”,外界对他的评价多为开明、务实、口才好。他在担任平谷区区长期间,推出了“行政机关负责人出庭应诉”制度,还自己出庭应诉“民告官”案件。
首次在大同亮相,张吉福就展示了自己的语言魅力。
他在全市领导干部大会上谈及大同与北京的密切联系,“这次来大同前,北京市委郭金龙书记与我谈话时,专门讲到了大同为北京送煤、送电、送水,北京每六盏灯中就有一盏是大同人民点亮的。”
他还借用大同的四道城门表达美好愿景,“让我们以和阳门见证同心、以永泰门见证同德、以清远门见证同律、以武定门见证同力,与全市干部群众同呼吸、共命运,努力把这座伟大的城市建设得更美好、发展得更富饶。”
几天后,张吉福登门拜访了大同市人大和市政协。
“今天主要是来报个到,认认门儿,看看大家,听取意见,了解情况。”据《大同日报》报道,一进会议室,张吉福就主动与大家一一握手。
座谈会上,他表示,这次是只身来大同的,因为完全信任大同干部,同时也带来了三样东西,一是头脑、二是手脚、三是诚心。
“班子每位成员要心往一处想,劲儿往一处使……把大同建设成为全省名副其实的第二大城市。”新任市委书记的这番话,让许多人倍感振奋。
这是2015年8月的山西,地方干部正密集调整。
张吉福调任大同市委书记9天后,马彦平被提名为大同市长候选人。2013年2月接任耿彦波的大同原市长李俊明,调任忻州市委书记。
提速
新的市委书记和市长的到来,也让大同市民有些期待。特别是张吉福,人们觉得,他说不定能给大同带来点改变。
期待逐渐成为现实。
2016年11月19日,在古城调研的张吉福又一次引起市民围观。 大同市民 王立中 图据《大同日报》报道,2015年8月21日,张吉福、马彦平前往古城现场办公。在西城墙断口处,两位领导向规划部门、联通公司详细询问情况,希望联通公司积极沟通配合,妥善解决搬迁,为西城墙合龙让路。
上述报道还称,位于平城街道路红线内的宇鑫大厦,严重影响道路和北城墙护城河的建设实施。张吉福、马彦平仔细讨论研究解决方案,要求规划等部门在最低限度影响住户利益的前提下,解决好宇鑫大厦的问题。
之后的会议,张吉福表示,古都情结扎根于每个大同人心灵深处,重振古都雄风,焕发名城活力,是大家共同的夙愿。
“古城绝不能形成烂尾工程!”市委书记的坚定态度,让大同人意识到,古城保护与修复将再次提速。
2015年8月25日,位于西城墙断口处的移动大楼开始拆除。
公开资料显示,该大楼建于上世纪90年代,主体14层,是中国移动大同分公司的办公所在地。为配合古城修复,2012年底,大楼已搬迁腾空。它的拆除,是西城墙修复工程中最重要的挡手问题之一。
两个月后,位于大同公园西门南侧的新移动联通大楼全面开工建设。
相关人士介绍,“卡”在西城墙断口处的联通大楼,是中国联通大同分公司的办公所在地。该公司未及时搬迁,首要原因是没有新办公地点。其实,早在耿彦波担任大同市长时,就曾多次就搬迁事宜进行沟通、为其物色新址。
2016年6月底,随着新移动联通大楼逐步竣工移交,中国联通大同分公司启动搬迁。三个月后,联通大楼完成拆除,西城墙合龙进入最后冲刺。
西城墙修复紧张进行的同时,北城墙外,另一个“难啃的骨头”宇鑫大厦也于2016年8月8日成功爆破。
澎湃新闻了解到,宇鑫大厦是一个高层住宅项目,地上28层、地下2层,总高96米、总建筑面积42000平方米,里面住了300余户居民。
由于地处古城保护范围内,早在2009年7月,大同市政府就贴出公告,称宇鑫大厦系“特大违法建筑”,根据古城保护,雁同路改造和城市整体建设的需要,大楼必须拆除。此时,距离该项目交付只有半年。
不过,这幢大楼并没有马上拆除,一直到2015年8月以后,才有了实质性进展。
据《大同日报》、大同新闻网等媒体报道,2015年12月,针对宇鑫大厦的征收公告发布。征收期间,大厦最后只剩10多户居民,张吉福亲自承包了9户,动员他们搬迁。2016年7月1日,征收任务全部完成。
好感
因为连续解决了几个“老大难”,大同人开始对张吉福刮目相看。
一段来自百度贴吧“张吉福吧”的视频显示,今年国庆黄金周,有市民看到张吉福骑着公共自行车在古城调研,便围上去寒暄。
“大同人都拥护张书记。”画面中,一个带有当地口音的市民表示。张吉福双手抱拳,连连道谢。
另一位市民又走上前大声说,“张书记、耿市长。”张吉福笑着摆摆手,“跟耿市长比,还是有很大差距。”
这些举动,也赢得了赵云孝的好感。
他告诉澎湃新闻,曾不止一次在古城内外碰到张吉福。这个书记和耿彦波一样,不抵触群众围观,而且还更有亲和力,会和大家热情打招呼。
就在今年10月,赵云孝还把一幅自己拍的古城照片当面送给了张吉福。
据他透露,照片是之前拍的,一直想找机会送。有一天,他恰好碰到张吉福陪同一位省里来的领导在城墙上参观,便赶紧回家拿照片,之后站在城墙下等。
“东西给了,和书记说了话,还合了影。”说起当时的场景,赵云孝有些自豪。
他提到,和张吉福说话时,省里来的领导就站在旁边。市委书记能为了一个普通群众停下脚步,还让贵宾等候,这让赵云孝十分感动。
过去一年,不少大同人从张吉福身上发现了耿彦波的影子。他们同样亲民、能干、凡事亲力亲为,工作思路也一脉相承。
“工作有板有眼,认识明确,和原来的思路也比较契合。”安大钧说,张吉福履新当天的表态发言,就让他觉得这个新来的书记是做过功课的。
另有大同官员透露,张吉福为人大气,不排斥别人提耿彦波,还拿出了“一任接着一任干”的架势。古城修复、新区建设,许多耿彦波走后的“遗留问题”,他都在试图破解。
特别是将市委市政府搬迁御东的决定,让人们觉得这位领导很有担当。
总面积超过40平方公里的御东新区,曾经是耿彦波“一轴双城”思路的主战场。按照耿的设想,他要在这里打造一个现代化的新城,为此还把太阳宫、图书馆、美术馆、博物馆等重要场馆设在该区域。
随着主要领导更换,后续资金投入不足,御东新区开发陷入僵局。“外面都说御东是‘鬼城’。”相关人士透露,投入不菲的六大地标性建筑,除了太阳宫和市博物馆完工,其余四个仍在建设中。
已经建成的太阳宫也颇为尴尬。这个总面积超过20万平方米“巨无霸”,早在建设之初,耿彦波就计划将其用作全市党政机关的办公大楼,以此带动御东的人气。
但实际情况是,大楼2013年建成后,除了举办过中国国际太阳能十项全能竞赛,基本再没使用过。
“一边是太阳宫空置运转,开销巨大,另一边是市里好多机关因为之前拆迁没房子,只能在外租房。这不是浪费是什么?”上述人士坦言,市委市政府搬迁搁置,很大程度受中央近年严控“楼堂馆所”建设的影响,但根据大同实际情况,搬还是比不搬强。
张吉福意识到了这个问题。
在他的推动下,今年以来,包括市委市政府在内,大同市直党政机关陆续入驻太阳宫。御东新区楼市回温,投资商对这片土地的前景再度看好。
前途
不过,对张吉福而言,他要做的不仅仅是“接着干”,还有“怎么干”的难题。
“大同古城成为一种奇异的混杂:以四面城墙为界线,一座座修缮完备的古建筑群落巍峨高古,颇有北魏遗风,成为市民休闲娱乐的新场所,但深入到老城的细部,却如同步入一座鬼城。”
2016年10月,财经作家叶檀将大同列为最无前途的十个中国城市之一。她在阐释理由时援引了《财经》杂志的报道。
这些问题,张吉福不是没有看到。
2016年11月,由大同民营企业家捐资复建的钟楼。据《大同日报》报道,2015年8月,刚刚履新的他就提出一个理念:通过市场化运作,加大古城旅游开发,真正让古城活起来、火起来。
谈到盘活古城资源,张吉福强调,古城保护和建设要用金融创新的意识,重点围绕“从哪儿来钱?从哪儿赚钱?老百姓日子怎么过?”三件事来思考研究,要综合考虑古城的投入与产出。
一年后,在古城核心区域,一个叫“晋商联盟”的投资公司接手代王府的复建工程以及周边综合体的开发项目。民营企业家辛永强、昝宝石分别捐资复建的钟楼、太平楼也完成主体工程,
“我以前就住在古城的大北街,对古城有感情。”据辛永强透露,捐资复建钟楼需要近1500万,属无偿出资,这原本就是他多年的心愿,新一届市委市政府对此给予了支持。
这些改变,让张滃感到欣喜。
他告诉澎湃新闻,随着《大同历史文化名城》规划获批,古城初步完成整体保护、重点修复,接下来要做的是根据规划继续完善。
“古城后面的工作,已不单单是修的问题,也不可能再靠政府单方面出钱。”在张滃看来,古城的一些商业、民生项目,还是要考虑走PPP模式,即政府资本与社会资本结合,这就需要敢担当的政府和有眼光的企业家。
探索经营模式的同时,文化旅游也成为未来发展的重中之重。张吉福多次表示,要把旅游产业作为富民强市的支柱产业、甚至龙头产业。
对此,安大钧认为,要让古城活起来、火起来,应该在“非常之地非常之时有非常之举”,比如在古城内各景点实行无门票制。
“门票在旅游收入中,只占很小的部分。”安大钧说自己非常钦佩杭州。2002年,这座城市拆掉西湖边的围墙、取消门票。现在的大同也有这样的思维和勇气,有了人气,资金流自然会进来。
2016年9月,免门票的设想在古城墙率先实践。
此时的大同,已经在张吉福的带领下,拿下第二届山西省旅游发展大会的城市主办权。
为兑现申办承诺,9月1日,大同古城墙开始对本地人们免费开放;9月22日,这一优惠扩大至国内外所有游客。
一位熟悉大同旅游的官员表示,古城墙免费只是第一步,相信未来还会有