彼时，几经辗转的老聂结束了自己的贸易生涯，在大理落脚，开启了做客栈民宿的新征程。他在洱海之畔租了块地，建起了自己的第一家精品海景客栈，起名为“菩提海居”，“菩提”这个牌子就此和他牢牢联系在一起。天时地利人和，老聂的事业蒸蒸日上，不久，他便在大理下波淜建起了菩提海居·尘外，在大理马久邑建起了菩提海居·云镜。除了三处民宿，他还开展了一系列的关联产业。
那一年，正是大理旅游业发展的辉煌时期。无数像老聂一样的外地人大量涌入，怀揣着或商业、或诗与远方的目的，在大理古城中和周边的村落开设起一家接一家的民宿。而嗅到商机的本地人，也逐渐走进民宿业，走进风口。
▲老聂的民宿
同年，27岁的大理姑娘鱼儿也第一次产生了想要自己做客栈的想法。她结束了舞蹈工作室的工作，决定用自己家的老式白族民居开设第一家客栈。
鱼儿跑到大理双廊，当地有500多家民宿，她试住了200多家。老房子需要翻新，她全部重新报备审批、做土建、设计、找工人、做监工、布置室内家具、招募员工。资金不够，她找银行贷款、找亲戚朋友借钱……终于，她用转让舞蹈工作室换来的8万元、卖掉一套房换来的20万元和找银行贷款来的30万元，在2013年的六月份，于洱海边开起了一家属于她自己的民宿。
“当时我看到很多大理的客栈、民宿老板，在自己院子里养猫养狗，平时接待客人，生活过得悠闲自在，说实话我很羡慕，我想我能不能也试一试，我能不能也过这样的生活。”鱼儿说。
作为村子里第一个迈出了这一步的年轻女孩，人们看她都像一个“异类”，她时刻忍受来自村里人的白眼和嘲讽。作为老板，她必须长期地参与到客栈的管理运营、日常小事之中，事无巨细必躬亲，“当时客栈一共有12间屋子，只招了两个前台，一个保洁，还有我的爸爸和姐姐偶尔会过来帮忙，客人越来越多，平时真的很忙。”
2015年，经过一段时间的经营，鱼儿的客栈逐渐拥有了稳定的客源，客栈的口碑也逐渐在大理这片土地上立了起来。2014年鱼儿家的客栈里单间客房的价格已经高达1299元一晚，尽管如此，订单仍旧夜夜爆满。开舞蹈工作室的那几年，鱼儿每年最多能挣五六万，做客栈之后，每年能挣上三四十万。
▲鱼儿的民宿
苍山脚下的产业
苍山脚下的产业
随着旅游业的井喷，双廊的客栈民宿数量从2012年的100多家发展到2016年的380多家。《大理市2016年国民经济和社会发展统计公报》显示，2016年大理市全年接待游客1507.73万人，同比增长46.73%。到2017年3月，洱海周边各种特色民宿超过2000家。民宿、客栈修建的规模也逐渐扩大，有些民宿甚至修得俨然一座小型酒店。
▲别具风情的房间
转眼间，昔日祥和清新的白族小镇变成了一块大工地。即使充满了泥沙、灰尘和噪音，双廊海边客栈民宿的海景房每日房价仍能达到五六百元甚至上千元，民宿海景房从2012年的200到400元飙升至此。不过，与它们相邻但看不见洱海的客栈民宿每日房价只有一两百元。眼下，拥有“天空之镜”、“玻璃球”等网红打卡地的海景民宿，一般价格都在两千以上。
利润飙升的同时成本也随之攀升，民宿主们的普遍做法是将宅基地重建，建造成海景房。鱼儿家所在的村里有一家人在2013年年初就用自家的房子开设了全村第一家客栈。村民的举措启发了她，她这才决定拿出自己家理这套老式白族民居开设客栈。据蛋解创业分析，许多民宿主一次性付清十几年、二十几年不等租期的房租，以开设客栈。2013年以前，百万以上的租金已成常态。自2014年始，投资规模更大，甚至涌现出千万级别规模。
▲西南小城大理 近年来大量高楼拔地起
阵痛与困境
阵痛与困境
2017年，洱海蓝藻集中爆发，大理民宿产业迎来了史上最严厉的洱海治理令。
早在2013年和2014年的大理白族自治州两会上，就有人大代表指出：“到处拆房建设，4000年古渔村被弄得千疮百孔，白族民居所剩无几，双廊古镇面目全非；由于受地域的限制，双廊坝区土地面积极为有限，随着三大工程的建设，失地农民增加，人地矛盾突出，加之当地百姓无序出租房屋换取经济利益，违建抢占公共资源和生态资源，极大地增加了管控上的难度”。
2017年初，大理启动“七大行动”攻坚战，开展洱海治污行动，2000多家民宿和餐厅停业。这一年，1800多家民宿拆迁，政府要求只有证照齐全才有机会恢复营业。
开办民宿、客栈需要准建、土地规划、营业执照、卫生、排污、消防、特种行业7种证件齐全。大理在2016年4月全面停办了排污证，同年8月整顿旅游市场，停办了所有客栈相关证照。
2018年底，在经历一年多的关停后，老聂在洱海边的三家海景客栈民宿菩提海居、菩提尘外和菩提云镜，还是没逃过被拆除的命运。老聂面临着创业以来前所未有的压力和困难，身边超过一半的同行在反复斟酌过后，选择离开大理。
多少民宿老板揣着“情怀”而来，又含着不甘离去。但老聂和鱼儿都选择了留下。”
三家客栈民宿被拆，同行纷纷日暮途穷。而谈起这些，老聂的神态依旧平和，像是在聊他头天进山里采来的野生菌。“大理这个地方它整体气候会好一些，食材也比较好。我们重庆那个地方冬天太冷，夏天太热了，大理是一个人际环境比较好的地方，只是说有些地方政策的原因，它有些问题，其实还是不错的。“
和老聂相比，刚刚成为了母亲的鱼儿背负了