远和近是空间的距离，也是时间的“距离”。几十年前，玉环到杭州400多公里，车程至少12个小时，现今玉环至杭州不到4小时，时间“距离”缩短了三分之二以上，由远变“近”。
上世纪七十年代后期，粉碎“四人帮”，“文革”结束，高考恢复，高中毕业、在农村广阔天地里锻炼了四年的我，被杭州一所大学录取。众所周知，杭州历来是浙江政治、经济、文化中心，是当时我省屈指可数的几所高校集聚地；同时杭州风景秀美，有“毕竟西湖六月中，风光不与四时同”，有“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”等景色描绘，四时八节各有特色，百看不厌，且每次都有不同的感受，拥有“上有天堂，下有苏杭”的美称，深受人们青睐。因此，去省城杭州上学，当然是件梦寐以求的好事，也受左邻右舍的羡慕。可那时上杭州路途遥远，交通又落后，于封闭落后年代在农村长大、又从未出过远门的我，未免愁绪计上心头，黯然神伤……时值，玉环至杭州还没有直达客运班车，需途中歇脚一晚，第二天才能抵达。
当年，玉环到杭州千里迢迢，山高路远，且只有一条简易的通道，先上省道泽坎线，爬过县境内的西青岭、后湾岭，垮过刚堵建的漩门大坝，翻过号称“腾岭腾半天，走路走半天”的温岭腾岭，然后经泽国转入104国道，再一路翻越黄岩的黄土岭、临海的杨梅岭、猫里岭、天台的会士岭等高山峻岭，穿越水乡绍兴平原，一路颠簸、风尘仆仆，历经千山万水、千辛万苦才能到达杭州。当时的公路路面大部分是砂石路，遇雨水冲刷立马变成坑坑洼洼的“水泥路”，汽车驶过晴天灰尘满天飞，雨天泥浆四处溅。那年头的国道、省道公路还不及现在的乡村道路。路况差，车速慢，若再遇雨雪天气，道路结冰，事故频发，堵车几个小时或半天是常见的，从家里出发到杭州需要多少时间也无法预计。特别是天台至新昌段会士岭的盘山公路，崇山峻岭，山高坡陡路险，180度的急转弯多，是事故的多发地段。据悉上世六七十年代电影《奇袭》的惊险片段就拍摄于此路段。
曾记得，上大学的第一个学期，上午从楚门出发，下午到临海，次日早晨再从临海启程，傍晚时分抵达杭州。上学后，悉知国家规定大学生可享受火车硬坐半票待遇，故后来寒暑假往返，通常坐火车取道宁波，再乘汽车回家。虽然一路折腾辛苦，但年轻气盛，体魄健壮，无所畏惧。记忆中，仿佛是上世纪七十年代末八十年代初开通了玉环直达杭州客运班车，票额10元(当时干部、职工工资一般的是每月30多元、高的50多元)，正常情况下，朝发夕至，不过需在天台或新昌的拔茅用中餐。但不正常的情况也时有发生，我就撞上一次。那时出门在外，和家人唯一的交流联络方式是书信，但信到达大队部后又不知要睡上几天，常常半月二十天才能到家。因而每逢假期来临，人们归心似箭。有年寒假踏上返程时，天气恶劣，车到会士岭山上大雪纷飞，路面开始结冰，加之前方货车侧翻，堵车严重，汽车似蜗牛慢慢行进，爬爬停停，人们在寒风凛冽中足足多待了六七个小时，全程耗时近二十小时才到家。
“儿行千里母担忧”，每每离家上学去时，母亲几乎彻夜未眠，黎明时分起床烧饭做早餐，并备足或糯米饼、或松糕、或粽子等儿子喜欢的途中餐食。因此，在上学途中，我从未花钱买食物，都是用随身携带的糕点充饥，甚至将多余的食品带至学校与同学分享。这一方面是母亲的浓浓情意；另一方面是家境贫寒，能省着就尽量节约。说实话，我就是主要依赖学校助学金完成四年大学学业的。
大学毕业参加工作后，也常开会、学习、出差等往返于省城杭州，眼见公路路况渐渐改善，水泥、柏油路面逐步代砂石路面，能拉直的弯道尽量拉直，进而将一路的高山峻岭打通成一个个隧道。仿佛至九十年代中期，玉环至杭州总里程缩短至350公里左右，车程六七个小时。到本世纪初，上三高速、甬台温高速相继开通，又缩短了一二小时车程。同时，十年前沿海高铁开通，玉环上杭州又增加了一条省时、快捷的通道，虽然要费一小时的车程到温岭大溪上高速、上高铁，但无论是自驾车还是坐高铁，四小时就能到杭州，对比之前大相径庭。
历史的车轮滚滚向前。随着改革开放的深入，经济的发展，社会的文明进步，玉环上杭州的空间路程和时间“路程”进一步缩短。两个月前，玉环人民迎来了乐清湾跨海大桥开通，圆了在自己家门口上高速的梦。日前，笔者绍兴的老同学来到玉环，他深有感触地说：“其实现在来玉环也很方便，三小时车程就足够了”。一语道破了玉环和绍兴、杭州的距离拉近了。现今，玉环上杭州仅320公里左右，通常车程三个半小时，实现上省城办事可当天返回的梦想。改革开放极大地改变了玉环交通落后的面貌，创造了路程、车程缩短的奇迹！
“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。展望未来，玉环到杭州的时间“距离”又将缩短。人尽皆知，杭绍台高铁延长至玉环段铁路今年底动工，四年后建成通车，届时玉环将迈进高铁时代，玉环人不但在家门口上高速，且在家门口上高铁，一二小时就可抵达杭州。同时，也让玉环人走向全国，走出国门更加方便、快捷。