“农民请不起设计师，但他们的学习复制能力很强。县城的业态也是一样。”
文｜徐嘉
编｜园长
柳州螺蛳粉、桂林山水、鬼火少年、五菱神车......在真正去到广西前，我对这里只有些零散的刻板印象。
等真正踏上2000公里的旅途，窗外的景色从高楼路网过渡到群山，绕过许多山路，穿越许多隧道，最后和腰酸背痛一同出现的，还有越来越清晰的广西：
芭蕉叶和朱槿花沿路开放——后者是广西省会南宁的市花；
裸露的红土小路一直延伸进远处喀斯特溶岩地貌的山里——广西典型的地质地貌；
密集的桉树大片立在山头——它们疯狂汲取地下水源，夺取周围植被的生存机会，但也由于生长迅速给这里带来巨大的经济贡献；
在梯田和果园之后，农田里烧黑半截的秸秆下又长出一青绿的小白菜，紧凑的握手楼终于开始出现——这是两广地区常见的城中村建筑；
大巴车开至县城中部，无法再进入旁边更窄的道路，司机喊我们全体乘客下车走至终点，拖着行李箱碾过石子路，抬头一栋显眼的白色高楼。
刺猬公社（ID：ciweigongshe）终于来到了此行的目的地——广西西北部的河池市东兰县。
东方卫视家装类改造节目《梦想改造家》的导演组已在此驻地两年之久，记录下一座集合了聚会、民宿、餐厅、公共会客和自住功能的高楼拔地而起的全过程。这是《梦想改造家》开播10年以来改造体量最大的项目之一，该期节目已于2023年11月22日在东方卫视播出。
初识东兰
东兰县地处云贵高原南缘，桂西北部，县城大体上呈“川”字形，一条山、一条路、一条河。当地人说：“只要沿着河走，就不会迷路。”当地壮族居多，主要使用壮语、瑶语和汉语，主要农作物有木薯、墨米、水稻和板栗。
这里也是全国著名的革命老区，早期三大农民运动领袖之一韦拔群和多位开国将军就诞生在这里。
据当地人回忆，1978年前后，这里全县面积不足1平方公里：“在街头划一根火柴，走到街尾还没灭；一家炒菜全城闻香；一户吵架全城都能听见。”40多年间，东兰县在2018年通了高速，又在2020年退出贫困县序列，如今全县总面积达到了2000多平方公里。
在这样的经济和历史背景下，东兰县打出“红色东兰、绿色崛起”的发展战略，叫响了四乡文化：将军之乡、铜鼓之乡、板栗之乡、三乌鸡之乡。
《梦想改造家》此次的改造项目就位于县城主干道偏北的位置，使用业主韦红念家里的宅基地改造而成。当地居民多会选择在自家有限面积的宅基地上将楼建高，抢占周边尽可能多的空间和视线，因此也常常见到两家楼房“粘在一起”，使用同一面墙的现象。
建筑师顾忆曾是这个项目的“泼冷水专家”。
在当时的他看来，这里交通不便，当地旅游业不甚发达，从周边情况来看投入一座高成本的民宿并不具备很高的经济价值。此外，这里单户占地面积小，周边建筑情况复杂，建筑设计和操作施工都将是一项高难度的挑战。
看到项目情况后，顾忆回到上海，曾将此事“拖延”10个月之久。但在《梦想改造家》栏目组、业主念念和她朋友们及当地政府的合力下，建筑师顾忆最终全力投入项目，建成了我们看到的这座多功能建筑。
建筑，建在进退之间
这栋高楼自下而上分别有供周边居民闲坐的公共通道、民宿大堂、名叫喜乐暖居的民宿、茶室、露营露台、书画会客厅和屋顶的花园。
建筑师顾忆介绍，整个项目设计的重点是探讨“退一步”和“进一步”的问题：在逼仄的城中村空间，如何在占地仅一百多平米的情况下，既不浪费土地面积，又能为周边邻里退让出有安全感的空间，在几栋楼之间留下通透的公共区域，退让出中庭的存在。
握手楼的存在往往不是为了“握手”，