46岁的张飞在库布齐沙漠工作了12年。“这片林子是我们2009年种下的。”他一边说着，把肩上的铁锹抡下来，插进沙里，指向我们南面的一片杨树林。
这片高耸而齐整的树林在延绵起伏的沙丘上蜿蜒，每一棵杨树都生得茁壮端直。油绿扁长的树叶迎着春风哗哗作响，透出烈日下奇迹般的沙漠生机。
库布齐沙漠是中国第七大沙漠，也曾是令人生畏的“死亡之海”。飞鸟无法穿越，专家也认定这里的植被无法存活，不适宜人类居住。但现在，当你站在沙丘之巅，眼前舒展起伏的金色沙海里穿插着一片片盎然的绿。寂静沙漠里，只听得到徐徐风声与婉转鸟鸣，植物清香淡淡飘散，沙地里还有野生动物奔跑过的足迹，深浅不一，踪迹难寻。越野车队在河畔穿行而过，沙漠深处，无数探险徒步者在挑战自我。
作为全球唯一被整体治理的沙漠，库布齐已经是教科书级别的世界奇迹。2017年9月，联合国发布第一份生态财富报告现实，库布齐已修复绿化沙漠6253平方公里，创造5000多亿元生态财富，让当地10万农牧民脱困。
土生土长的鄂尔多斯市达拉特旗人张飞就是受益者之一。“原来我是农民，现在是未来林共青生态园的主任。”他憨厚地笑着说，这片区域虽只有他一人负责，“但每年来的志愿者有上千人。”从他粗壮结实的胳膊，终年暴露在烈日下的黝黑皮肤，可以想见这是一份艰难的营生。春天，他常带着200多名工人，开着解放车，驶入解柴公路两侧20多公里处的沙漠腹地——这里是“中韩友好绿色长城”所在地。2006年起，韩国NGO组织未来林就与共青团中央、达拉特旗政府合作，在此开启防沙固沙工程。
“沙漠里没路，车只能辅助。汽车进不去的地方，就要人扛着树苗，带上水和铁锹步行进去。”张飞说，几百人一整天里忙到日落，每个人能种下一两百棵树，拿到180~260元酬劳。不能植树的季节，他隔三岔五就要进沙漠护林、防火、浇水，“看着这些树林，就像自己的孩子，很有成就感。”
12年前，张飞刚来时，这片沙漠“就是一块不毛之地”。他还记得十几岁时，一到春天，家乡达拉特旗就漫天黄土，呼吸困难。最可怕的沙尘暴发生在1993年，11级强风把黄沙卷起400米高，如蘑菇云般翻滚。在这场巨大灾难中，116人死亡，400多间房屋倒塌，中国人才真正开始认识、研究、防治沙尘暴。
在库布齐沙漠30多年的治沙史中，张飞只是千万治沙者中的普通一员。以“防治沙漠和沙尘暴”为使命的韩国NGO未来林，也只是诸多投入防沙治沙绿化工程的企业和社会力量中的一员。
“库布齐离北京很近，是‘悬在首都头上的一壶沙’。我可以很自信地说，我们已经实现了固沙防沙，这里的沙不再往东迁移，北京沙尘暴很明显被控制住了。”金虎杰是韩国NGO未来林驻华地区主任，在他们的统计中，仅“中韩友好绿色长城”项目，就在12年内实现了3800公顷绿化，种下900多万株树，树木成活率超过80%。
曾经的风沙肆虐早已成了历史。今天的库布齐，森林覆盖率达15.7%，植被覆盖度53%，成了全世界防治荒漠化的样本。但金虎杰内心仍有危机与紧迫感，“今年春天，北京又来了沙尘暴，说明我们做得还不够，丝毫不能松懈。”
沙漠里的NGO
四月底，Samsonite新秀丽“植树防沙，创造绿色生活”公益活动一行30多人，跟着带队者金虎杰，全程徒步两个多小时，深入沙漠腹地。
前夜刚下过春雨的沙漠，比平时更好走。金虎杰一路如履平地，一群年轻人却跟得气喘吁吁。抵达新秀丽生态林，他扛起树苗，拎着水桶，抡一把沉重的铁锹拿在手中，示意大家怎么挖一米多的深坑，指导每一位新手种树。一下午劳作，数百棵杨树苗齐整地深插在沙漠中。新秀丽代表消费者捐赠的4985棵树苗，将由未来林的团队陆续种下，新秀丽捐赠的70万元现金，也将用于2018年整体植树防沙的推进。
类似这样的公益行动，金虎杰每年要带队20多次，有时是企业，有时是中韩两国的大学生，有时是民间团体。“我每年进沙漠无数次，每次都要种5至10棵树，这样算，七年也种了1500多棵了。”金虎杰说，他带队的志愿者们，通过一次体验，是为提高大众环保意识，“