妈妈去世已有一年多，36岁的李晗却感觉自己好像突然变成了一个“被通知父母要离婚”的小孩。
2023年1月的一顿晚饭，桌上有什么菜，李晗已经忘记，但父亲李德昌的话令她印象深刻：“有个事情我想跟你讨论一下。”他问李晗是否还记得之前照顾母亲的护工，“我和这位阿姨试着聊聊看，你觉得怎么样？”
68岁的父亲说话委婉，但讲到这里，李晗明白他大概是想找老伴了。意识到这层意思的那一刻，李晗的心情无异于听到爸妈要离婚，难以接受。
老年人再找老伴，往往不是一个人的事情，卷入其中的还有子女。复杂的亲子情感、财产顾虑，还有两代人的观念差异交织在其中。这是一对父女的故事，但不仅仅在一个家庭里上演。
背 叛
在父亲透露想找老伴的那顿饭上，李晗只说了三个字“我想想”。往后一个星期，李晗躲起来哭了许多次。面对父亲的想法，她冒出的念头是“背叛”。
作为独生子女，李晗觉得自己和父母就像一个捆绑在一起的、稳固的三角形，她相信这个三角形即便缺少了一部分，也不需要任何人来代替。直到父亲的情感需求成为不得不面对的问题，李晗才逐渐说服自己接受。
妻子去世以后，李德昌很少出门。做市场营销工作的女儿非常忙碌，很多时候，陪着他的是家里两只小猫、一只八哥、一只拉布拉多犬。
冬天太阳落得早，李德昌坐在沙发上看电视，不开灯，客厅昏暗，只有电视机的反光闪烁。这样的日子久了，难免感到孤独。“小孩的生活总归是小孩的。如果各方面都合得来，还是找个老伴比较好。”
李德昌在找老伴上有自己的坚持。他看重眼缘，希望对方年龄稍许小点，不要太注重金钱。不跳广场舞、不去老年大学，李德昌的现实交友圈子有限，容纳上亿老年网民的网络世界打开了新的可能。
李德昌曾和女儿提起他在抖音上认识的一位四川女性。对方52岁，“长得白白的，比较胖”，每天早上4点到菜市场开肉摊，还要帮哥哥种农田，即便工作忙碌也愿意抽时间帮邻居的忙，勤劳又热心。2022年八九月，正值妻子过世一周年，苦闷和不舍堆积在李德昌心里，身体消瘦。一些无法跟女儿吐露的话，李德昌选择跟这位四川女性倾诉。
话说出口还没几句，女儿激动地朝李德昌吼：“那你接下来只是聊天吗？还是说要远距离发展呢？难道你以后到四川去养老吗？”喝了点酒的李德昌反而更平静，让女儿冷静，他和对方并没有到交往的程度。这是妻子去世后，两人第一次吵架。
退休金
每个周末上午10点，姚素英拉着两轮的买菜小拉车出现在上海人民公园。小拉车装有5本记录相亲信息的簿子、一沓写着相亲者信息的纸、一个写有“男女青年婚姻和中老年相伴都可以配”的纸板，还有两张折叠小板凳、一个保温杯。69岁的姚素英做红娘已经十多年了，被唤作“姚老师”。
2023年9月10日下午，李晗找到姚老师，说想给爸爸找个老伴。照例，姚老师掏出封面标着“中老年男女”的簿子，一边聊天一边记下李德昌的年龄、身高、以前职业等。问到每月退休金时，李晗却犹豫着不想讲。正好姚老师家里有退休教师，她猜测李德昌的退休金应该是过万。她直说了，李晗只笑笑。姚老师明白这种顾虑：可能是怕招惹为钱而来的人。
曾有一个老头找到姚老师，说他的退休工资5500元，其中2000元给女方做零用钱，3000元用于共同开销，只留500元给自己，但女方还叫他拿出20万元来看病。姚老师一听，劝老头打住，“反撬边”介绍了别人给他。也曾有想找有钱老太太的男性闪烁其词，叮嘱姚老师保密。一看不对劲，她就斥责：“有本事自己去找，这事情我不干的。”
老年相亲市场上，似乎没有办法不提钱。还处在谈朋友的阶段，姚老师就劝双方讲好以后的生活费。她摸索出来默认的规则是，两人共同生活，男方承担