独库公路全长560多公里，修筑了近10年，横亘天山山脉中段，一头是北疆的独山子，一头是南疆的库车，打通天山山脉中断这一天堑，为什么北疆选独山子？南疆选库车？这是基于什么样的考虑呢？这就必须要把这两个城市的特点做个介绍，包括两个方面，一个是地理位置，一个是发展状况。
独山子是克拉玛伊市的一个区，地名来源于区境内的独山，因不与其它山体相连，独立于戈壁中而得名。独山子地处天山北麓，准噶尔盆地西南边缘，南屏天山，北隔312国道与奎屯市毗邻，西以奎屯河为界与乌苏市相接，东与沙湾县接壤。
清光绪年间，独山子就开始开采石油，在维吾尔语和哈萨克语中，称独山子为“玛依塔克”和“玛依套”，意思是“油山”。2008年，我陪军区首长到驻独山子某部检查工作，部队领导汇报单位所用燃料全是独山子政府免费提供的天然气，可见该区油气资源有多丰富！
库车是隶属于阿克苏地区的一个县，在维吾尔语中“库车”意为“十字路口”。库车是南疆四地州（指阿克苏、克孜勒苏、喀什、和田）的东大门，是连接南北疆的交通枢纽和五地州（指巴音郭楞、阿克苏、克孜勒苏、喀什、和田）交通要道，同时也是历史上著名的丝绸之路重镇和西域军事重镇。大家都知道的西域都护府，就设在这里，只是那时叫龟兹（大部分在库车县，一部分在拜城县）。
特殊的区位优势自然就蕴藏着巨大的价值，这个价值是多方面的，那个年代首先考虑还是巩固国防。事实上，最早提出修筑独库公路的就是新疆军区司令员杨勇，战争年代走过来的将帅们都有极强的危机意识。当然，除了国防，还有政治、经济、民族等多方面因素的考虑。激发这种价值，需要有外力的拉动，如此，即可对南疆产生全局性、多层次的辐射作用。
于是，一条不可思议的公路将都处于天山中段的、隔山邻近的、一座新兴工业城市和一座传统农业城市连接到了一起，南北疆路程由原来的1000多公里缩短了近一半（原来要东绕乌鲁木齐或西绕伊犁河谷），说白了，党中央就是要直接而快速地给南疆腹地注入发展活力，这是绝对的大手笔，中国共产党人的卓越战略规划能力、坚定末端执行能力，可以肯定地说，全球其他任何国家或地区政府都望尘莫及。
事实证明，这一战略的实施是完全正确的，自“十五”起，随着一系列诸多大型工业项目相继上马，包括南疆铁路的修通，至“十一五”，完全形成了“一山挑两城”的建设格局，有力地拉动了新疆经济的发展（对天山腹地乌苏、尼勒克、新源、和静等地资源也进行了开发和利用）。
修筑这条公路是毛主席亲自批准的，动用的是军委工程兵第四工区力量，他们整体从湖北宜昌移防新疆，投入兵力13000多人。这是一支光荣的部队，组建以来，先后有9个单位荣立集体二等功，43个单位荣立集体三等功，162个单位受到省部级以上表彰，232名官兵为祖国的国防和交通事业献出宝贵生命，700多名官兵受伤致残。不论是战争年代，还是和平岁月，奉献最多的、牺牲最大的始终都是军人！
独库公路翻越哈希勒根、玉希莫勒盖、拉尔墩、铁力买提四个冰达坂（海拔均在3000米以上），跨过奎屯河、喀什河、巩乃斯河、巴音敦楞河、库车河等五条主要河流，超过一半以上的地段都在崇山峻岭、深山峡谷之中，280多公里的路段都是在海拔2000米以上。我下车细看，一边的悬崖峭壁上处处都是明显的钢钎的凿痕（另一边是深沟幽壑），与其说是修筑出来的，不如说是开凿出来的。
1983年9月独库公路终于建成通车，但由于地质条件太复杂、太恶劣，塌方、雪崩、水毁等灾害多年危害着公路，所以对公路的维护保养任务非常艰巨。行进过程中，不时看到道路养护工人在清理掉落的碎石，尽管设有大片大片的护网，我忍不住向他们叮嘱要注意安全，他们向我微笑致意！到达哈希勒根隧道口时，我下车驻足停留了好一阵子，这是独库公路最高的隧道，海拔3390米，我用这种方式表达我对公路建设者、养护者的敬意！
军校毕业后我被分配到21集团军某部，恰好部队受领了开挖兰（州）西（宁）拉（萨）国防光缆缆沟的任务。每天是长约20米、宽20公分、深1.5米的挖掘任务，一天下来吃饭的力气都没有，每天早上，要承受巨大的痛苦，才能让僵硬的四肢伸展开来。我们排一个叫贾善国的山东战士，因为炎热而违抗命令脱掉了上衣，结果背部被高原紫外线灼伤，皮肤大面积溃烂，那种惨状我一生都无法忘记！因为懂得才理解，没有“身受”怎么会有“感同”？
过了“老虎口”（一个形如虎口的隘口），很快就到了“守望天山路”纪念碑，这是一个很有象征意义的标志性建筑物！碑前聚集了很多人，但没有一人去看纪念碑碑文，都在抢最佳的拍照位置、都在做最佳的拍照动作，利于构图、利于光线的位置当然少，于是就有了此起彼伏的争执。我独自默默注视着碑文，脑海里浮现出修筑公路那气壮山河、波澜壮阔的场面……。路是躺下的碑，碑是竖起的路！路也好，碑也好，都在用无声的语言讲述着这些无名英雄的事迹！
独库公路的修筑是那个火热年代新疆社会主义全面建设的一个缩影，中国共产党人用自己特有的智慧、勇气和能力，领导各族人民在较短时间内改变了新疆贫穷落后的面貌，这其中，人民军队（军委工程兵、军委铁道兵、生产建设兵团等等）发挥了不可替代的、中流砥柱的作用，这一点不容置疑，且须牢记！独库公路不仅是美丽的路，更是英雄的路，愿后来人不仅欣赏到它的惊艳，更感受到它的伟岸！
致敬独库公路！
致敬人民子弟兵！
（文/高建成）