滇东北千倾池文化因此而大放异彩，与巴蜀文化、滇池文化，洱海文化、雅砻江邛海文化共同构成中华文化中的西南文化。千顷池文化区域人杰地灵，历史文化久远，在云南古代文化史上占有重要的地位。世世代代勤劳的昭通人，他们在这个坝子里繁衍生息，他们把祖先创造的这种农耕文明传承了下来，并不断创新，使这块土地上的耕作技术日益成熟、精湛，并不断向周边地区传播，使这块土地日渐富庶，在现代文明的光环下显得更加美丽而壮阔。
2
今天，随着工业化、城市化进程加快，传统的农耕文明受到了不小的冲击，千倾池文化作为一种“古老的回忆”也不再被人提及。打工大潮汹涌澎湃，青壮年男女从乡间小路奔突而出,从贫瘠到繁华，从边缘到中心，一副要让自己的根穿透城市厚重钢筋水泥的劲头。很多村庄随即出现“空心化”，留守儿童、留守老人、留守病残人员不断刺激着人们的眼球。据我的朋友刘君说，他们单位去山区扶贫，有的村子几乎看不到人，村里大多关门闭户，门上的铁将军锈得打不开，偶尔打开一扇门，从里边伸出来的都是白花花的脑袋，那骨瘦如柴的手里颤巍巍杵着一根拐棍。有的院墙坍塌，门前荒草萋萋，看着甚是凄凉无比。若干只野猫凄厉鸣叫，叫得人快要崩溃。一只土狗懒洋洋地在太阳底下昏睡，见着生人眼皮也懒得抬一下，一副半死不活的样子。
怀念儿时的那种喧闹，黎明被鸡鸣鸟儿唤醒，炊烟袅袅升起，香味缓缓飘来，接着牛儿出厩，“啪啪”的鞭子在村庄的上空响起，整个村庄便由静默变得一下生动鲜活起来了。现在，乡村安静得有些瘆人，现在的牛羊当然没必要再往山上赶了，有激素饲料快速催肥，早早送进屠宰场就是了，孩子们也不需要斗蟋蟀捉蚂蚱抓泥鳅了，有喜羊羊和灰太狼，有手机、游戏机玩得天昏地暗就行了。你如果说起小时候父辈们上山掏鸟窝捡菌子扯野果，在森林里捉迷藏躲猫猫，孩子们大多会目瞪口呆，不知所云。
农业现代化步伐的加快，是文明进步的象征，也是历史发展的必然。然而，由于传统农具逐步被现代机械化所取代，农耕作业方式与我们已经渐行渐远，“稼穑之艰”也与我们下一代渐渐疏离。在今天物质财富不断丰富的大背景下，体验劳动的艰辛和深化对粮食价值的认同，繁荣兴盛乡村文化，传承中华民族的文脉显得尤为重要。
我们现在来看那些原始、笨重、粗糙、沧桑，记载着岁月印痕的那一件件老式农具，思绪会拉回到若干年前，勾起许多令人难忘的回忆。让我们更进一步贴近大地，亲近泥土的清香，体验农业劳动的艰辛，不忘“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，也是记住乡愁的最好途径。
锄头，那一定是在山区用的，呈月牙形，像一轮弯弯的月亮，也叫月牙锄。据说，锄头发明已经有2000多年的历史了，是最早的铁器之一。月牙锄适合山地劳作，山地土不深，石头旮旯里刨土，不宜深挖，只宜轻轻地刨，深挖容易碰到石头，并造成水土流失。月牙锄两个角尖尖的，像下弦月，弯弯的，亮锃锃的，那是与土地亲密接触蹭亮的。坝区的锄头是经过改造的，没有两角尖尖的模样，而是平板的，取名叫板锄，锄把也长，适合举高用力深挖，不会造成水土流失。用的时间长了，木质的锄把被汗水反复浸润，被粗糙的大手无数次捏摸，玉滑滑的发出光泽。当暮色四合，农人夜晚荷锄归家，月亮照在锄头上，发出淡淡的清光，人就像抗着一个月亮在山间行走，那情景颇有诗意，即便再苦再累也不感觉了。
风柜，也叫风车，是一个较为复杂的农具。谷子、玉米从上部漏斗口倒进去，摇动铁手把，便有风在劲吼，从最初的微风、中风，到大风呼呼地吹起来了。摇把的人到达兴奋处，由慢到快，拿出十二分力气，越摇越猛，像一个喝多了白酒的舞者摇头晃脑手舞足蹈，风也由微风变成狂风。别看风柜土头土脑寂寞孤单地站在那里，它其实是个聪明的物件，一旦转动起来就会风起云涌，瞪着一双火眼金睛，就能很快识别哪些谷子、玉米是饱满的，哪些是瘪的，哪些是尘末，分得清清爽爽。那物件我小时使用过，到城里卖公粮给国家，也要使用，把秕谷扬飞，把饱满的谷子送进粮仓。
犁头，也叫犁铧，就像它的名字一样朴实无华，从字面上看与牛有关。犁地并不简单，我看过有个伙子想学犁地，结果不是浅了，就是深了，犁浅了，地翻不了，犁深了，牛拉不动，牛就仰天长啸，牛很不耐烦的羊子，回过头瞪了一眼那个小伙子。意思是，你犁得弯弯扭扭，浅浅深深，十分丑陋，真是个二百五，连我也跟着你丢脸，连一点征服土地的快感也没有。后来，犁把式接过犁头对那人说，犁地不是那么简单，把握得好，犁吃土、牛省力、人轻松。别看畜生，牛也通人性，土地是牛实现自身价值的天地，你对它尊重了，它就听你使唤，慢慢来吧。想不到，一个犁地的老头会说出那句很哲学的话。俗话说，人哄地一天，地哄人一年。那可不行，哄哄地简单，肚子却不答应。犁把式不同，他熟练地把牛轭套在牛脖子上，把头昂起胸挺起，手甩出一个漂亮的响鞭，洪钟般的一声发出指令，握住犁把的手掌握得恰到好处，牛得到命令双眼一瞪，往前一使劲，力拔千斤，犁头一个猛子扎入土地，死命往前钻，板结的土地便翻了一个身，犁过的土地形成一条沟笔直向前。牛被一根缰绳牵着，一张犁套着，犁把式被一块庄稼地绊着，一辈子，循环往复，无怨无悔。农人双脚站在泥土里，显得很踏实，看着翻过来黑黝黝的土地松松软软，散发出泥土的气息弥漫在空气里，一年的希望便开始了，扶着犁头的农人一脸阳光暗自笑了。我觉得，他们真正懂得泥土，懂得种子，懂得庄稼，懂得收获，他们就是一部活的农耕历史，是农业的百科全书。
犁耙。在小寨展览馆里，犁耙已经垂垂老矣，耷拉着脑袋被时光吊在墙上，尖锐的铁钉也收起锋芒，进入暮年。比起其它农具，年轻力壮时的犁耙是个超级大家伙，是农具队伍中的伟丈夫。一个长方形的大木框，上面有很多长而尖锐的铁钉，像一把把尖刀刺入泥土，主要是用它将田里或地里的土坷垃切碎。与犁头不同的是，农人不是站在土沟里，而是赤着双脚一前一后站在木框上，一只手握住牛缰绳，一只手拿着长鞭，像一个指挥若定的将军，胸有成竹地目视前方，口里不停地吆喝着，随着木框的移动而勇往直前。耙田耙地不仅是一个力气活，还是一个技术活。当然，还要有足够的胆量，站在耙上的人精神高度集中，丝毫不能分神，他时而挺胸凸肚，时而侧身扭胯，时而弯腰凝神，时而挥动长鞭，所过之处，原来大个大个的土坷垃细了碎了。站在犁耙上劳作，特别是在水田里，木框上全是泥水，最容易打滑，平衡最为重要，不能失足。否则，危险不期而至。
再说石磨。
石磨对于我们并不陌生，看到那个圆圆的石头，我便想起了石磨转动的隆隆声音，那是一首古老的歌谣，诉说着它无尽的风雨沧桑。
千百年来，我们的祖祖辈辈就是围着这块圆圆的大石头转呀转呀，日出日落，春去冬来，不停地转，把包谷、麦子、豆子、高粱、糯米磨成细面，然后做成各种各样的食物端上餐桌。事实上，年龄在40岁以上的人都应该有印象，那些农具、家具、石磨，我们并不陌生，甚至亲自劳作过，体验过。记得读初中时，回到家里吃了晚饭就被母亲命令去推磨，第二天才有包谷饭吃。我家原来的小磨太薄，三颗两颗的丢进磨眼里，摇了半天包谷出来还是三瓣两块，只好丢了，重新买了一盘大磨，大磨死重，颜色呈暗绿色。母亲说，那石头叫绿豆石，好得很。那暗绿色的石磨确实美观得多，安放在一个板凳上，一个人坐着，右手握住磨把手旋转，左手把包谷抓了丢进磨眼，一摇动，白白的面面像雪花一样沸沸扬扬洒了下来。如果是磨黄豆做豆腐，黄豆放在一个盆里，加入水，拿勺子将水和豆子一起舀进磨眼里，磨里会流出乳白色奶汁一样的液体，瞬间就满屋飘香。推磨是力气活，如果一个人磨，只需要十多分钟，人就汗流浃背气喘兮兮了。歇歇，磨磨，再歇歇，再磨磨，直到磨完三斤包谷为止。那时妹妹尚小，我父亲去世得早，母亲要参加生产队的劳动，回家已经累了，磨包谷就是我的事，我因力气小虽不胜其烦，但那是自己的任务，必须完成。否则就要挨打，还要饿肚子。
石磨用一段时间后就要请师傅来修过。所谓修，就是用錾子顺着石棱錾掉一层，使之棱角分明。修过的磨子上下咬合得紧，隆隆之声更加欢畅跳跃，磨面也必然省时省力。
居家过日子，离不开那圆圆的石磨，石磨功不可没。每到一个农户家串门，都会听到“隆隆”的石磨声传来，人吃的、猪吃的，牛吃的，干的、稀的都要在石磨上完成。
石磨是一首欢唱的老歌，是一个时代无法抹去的沧桑记忆。
后来通了电，城南很快有了一个小钢磨，快速磨面自不用说，七里八乡的人都把包谷、谷子挑到那里去磨去碾，排很长的队，磨一次七、八十斤，很够吃一段时间了。有一次母亲为了赶早，不顾雪花飘飘洒洒，冷风嗖嗖，挑着七十多斤包谷天不见亮就出发，等到城南，天还未亮，磨坊大门未开，遂放下担子，浑身大汗，就坐在磨面房门口的石墩上休息。等上一个钟头，母亲身上汗慢慢回了下来，感觉衣服潮潮的贴在身上，冷风直往衣服里钻，身子很快颤抖起来。就是那次磨面，母亲留下病根，回到家里大病一场。从此，风湿关节炎便伴随了她老人家一生。每想到这些，我心里无比的酸楚，恨自己不能代替母亲。我的母亲是一个普通的农村妇女，她却是一个坚强的人，即便父亲过早离世，在那些苦涩的岁月里，无论多么艰苦无助，母亲都笑脸相迎，在她的人生中从来没有因穷困而愁眉不展，她的坚韧与刚强为我们三姊妹撑起了一把煌煌巨伞，为我们的童年撑出一片晴朗的天空，庇佑我们成长。
参加工作后，到山区才发现，我们家的石磨已经是小儿科了，农民家里的石磨简直就是巨无霸，有我们家几个那么大，也不坐着推磨，而是有一根长长的磨把，两个人摆正姿势，一脚前一脚后站好，使劲推拉磨把，让大磨疯一样地旋转，包谷不再是三颗两颗的放，而是用勺子舀了倒进磨眼，几十斤包谷瞬间就磨完了。遇着更大的石磨，恐怕有一、两百多斤，一个壮汉也望着傻眼，必须要两个人才推得动。大磨那声音轰隆隆作响，惊天动地，犹如坦克压着大地碾了过来。那时，老师们吃的多数是大米，偶尔搭点杂粮，其实就是包谷，我们凑多了就到附近农户家借磨，人家也非常乐意，说是老师来我们家多有脸面，那是看得起我们，尽管用就是。一大群男女教师，大家换着磨，嘻嘻哈哈，说说笑笑，一会儿就磨完了。
在小寨农耕文化展览馆门前看到的石磨稍比房里的大一些，与我在山区看到的又不一样，磨两边有两根磨把，需两人对面站着双手握住使劲旋转，那包谷就铺在下边的石磨上，推动上边的石磨（其实就是石碾子）反复碾压，直至碾细为止。那时，我们一起去的两个人好奇地上去推拉，因为力气不均匀，东扯西拉，你推我搡，拉不动石磨，惹得众人大笑，说是只知道胀干饭。
现在，石磨少了，偶尔在菜市场里还见得着踪影。有人偏偏爱好石磨磨出来的懒豆腐，说是本味、新鲜、爽口、绿色，不喜欢钢磨那股噎人的铁巴气。需要就说买半斤，或者一斤，摊主就现磨给你，毛豆绿绿的，鲜艳饱满，绝对绿色食品，非要说有添加剂的话，就是加了点水而已。我也多次去买过，味道确实不错，比小钢磨磨出来的清香好吃。
除了石磨，农村里那些带着先民体温的牛车、笊篱、墙板、碓窝、墩箩、镰刀、连枷、神柜、太师椅、长条凳等等，这些用具不多了，就是木匠用的推刨、墨斗、锯子、奔锄、镂锯、牵钻、凿子等，都难觅踪影，偶尔见着，已经是稀罕玩意儿了。
我们轻轻抚摸着那些农具，就像抚摸着岁月的痕迹，抚摸着时光的记忆......
3
我们是一个农业大国，大多数民族是一个农耕民族。即使你现在不是农民，不直接参与农业生产，也不晓得稼穑之难，但追溯到父辈、祖父辈，曾祖父辈，依然是农民，也就是农耕民族。按说，一个农耕民族应该有很深的乡土情结，然而，我们又是一个很容易遗忘的民族，我们昨天还陶醉在青石板上马蹄嘚嘚烟雨朦胧的春天里，今天就痴迷于灯红酒绿夜夜笙歌，置身于钢筋水泥的冰冷冬天了。
劳作，是农民对土地和庄稼的膜拜。那么，农具就成了他们书写大地华章的巨笔了。春夏秋冬，花开花落，他们用那支“巨笔”描绘出了农业生产最美的图景，也记下了许多宝贵的实践经验、教训和成功，是我们今天或今后不可或缺的一笔财富。可是，面对商潮汹涌，物欲横流的现实，农耕农具已无藏身之处。你到农村，就是到偏僻的山村，有些农具也很难见其踪影，传统的农耕文化魂归何处？
现在，我们已经进入到了信息时代，抬脚就是万丈红尘，转身就是物欲横流。有人还说进入了懒人时代。懒人的说法，颇有道理。电商的发达，网购的便利，极大地满足了懒人的需求。懒人时代最大的特点就是“足不出户”，坐在家里一个电话就有人送吃的穿的用的玩的来了。有些宅男宅女宅在家里若干天也不会饿死渴死冷死热死，吃喝不愁，娱乐不愁。家里摆一台电脑就可以购物、炒股、看书、交友、打游戏、码文字、种庄稼、做买卖、找情人。购物中心可以让人们满足生活的商业需求，一个个漂亮公园保证了享受自然的身心追求。远可驾车，近可凭腿，进入红尘，或趋近自然，基本满足了生活的欲望。
时间是一条不可逆转的河流，永不停歇地往前流淌着，不动声色地改变着这一切。祖祖辈辈几千年劳作生活用的那些农具、家具已经渐渐淡出了我们的视线，农耕文化就要失传了，成为了一种集体记忆。很多人都不知道滇东北千倾池为何物，不知道摆在展览馆里的那些丑陋的东西到底有什么用途，不知道我们的祖宗在制造和使用这些器具时所折射出来的智慧光芒，不了解前辈人那种对美好生活的热爱和追求。
乡村振兴离不开文化的振兴和繁荣，让农耕文明留得住、传下去，使泥土里酝酿的独有文化焕发新的魅力，需要各级政府进一步深化对农耕文明更大价值认同，需要营造一种尊重农业、关心农村的文化氛围。
“农耕文化展览馆”，把那些原汁原味浸透了历史汗迹，凝聚着民族智慧，已经老了、锈了、丑了、拙了、破了、陋了、斑了的农具当做宝贝扎堆在一起，构成了我们先辈生活的背景和底色，关乎他们生活的基本质地。策划者初衷或许就是对千倾池文化的一种追忆，对先辈劳作的一种纪念，想要找回一些远去的乡愁，让后世子孙深刻认识“粒粒皆辛苦”的稼穑之艰。
因为那些农具直观、真实而生动，参观者一目了然，它会让我们回望历史，追寻根脉，留住乡愁。而且农具都与土地有关，与一代人的命运有关，与那个曾经辉煌的千倾池时代有关，每一件农具都经过耕耘、磨砺和播种的辛劳，但也曾见证过成熟和收获的喜悦。
农耕文化绵延数千年，蕴含着无穷的哲理智慧和生生不息的精神。他们建馆摆上具有乡土气息的那些农具，我应该为小寨点赞。主办者不是头脑发热想出来的，而是经过深思熟虑后的一种举措。目的在于传承农耕文明，以此折射朱提大地千倾池文化的历史变迁和人事沧桑，更是反映中华民族自强不息、坚韧不拔、勤劳勇敢、敢为人先，永不言败的精神。
作者简介： 周远清，云南作家协会会员，中国散文家协会会员。在《四川文学》《安徽文学》《边疆文学》《散文选刊》《读者》等文学刊物上发表中短篇小说和散文。作品入选《2011年全国微型小说年选》、《2015年中国小小说精选》、《中国散文大系.抒情卷》。曾获“中国百篇散文奖”、“滇东八地州文学奖”、“全国国土资源题材短篇小说大赛奖”、“全国微型小说二等奖”。出版散文随笔集《生活静悄悄》、《那一杯金银花茶》，中短篇小说集《斜刺里一拳》、《阳光受潮的季节》和《孤独的蓝纽扣》五部。
主 编 |杨玉昆
执行主编 |田芳
编 辑 |李洁 彭钰婷返回搜狐，查看