“太平桥！还有玉带河！我就是在这条河边长大的啊！”建德梅城85岁的俞老眼眶湿润了，“这条河当时就是我的‘伙伴’呀，我眼睁睁看着这条河被埋入地下，一点点消失，心里很难过，没想到几十年后，我还能和它重逢。”
1000多年历史的太平桥重见天日 摄影 黄煜轩
生在河边，长在水边，在河里玩耍、洗衣，在河边乘凉、聊天，过去，这样的生活是很多杭州人的日常，那些穿梭在城市间的河流，是他们生活中的“小伙伴”。
而对于杭州这座拥有西湖、钱塘江、京杭大运河、富春江、新安江和千岛湖等众多大江大河的水乡古城来说，水更是城市的灵魂，这里因水而兴，因水而盛。
消失了半个世纪的玉带河
回来了
古代江南著名的水乡古城——临安府，就是如今的杭州。
而建德市梅城镇，过去曾是浙江“上八府”——严州府的府城，同样是一座水乡古城。
梅城地处富春江、新安江和兰江的交汇处，城内有东、西两湖，玉带河穿城而过，贯通两湖，是古城经济、交通和日常生活的重要纽带。
上世纪60年代，流淌千年的玉带河消失了，河道逐渐被建筑覆盖。几十年后，通过美丽城镇建设，玉带河获得重生。今年国庆节，元宝船载着市民游客驶上玉带河，再现泛舟河上的古城风貌。
泛舟玉带河上 摄影 黄煜轩
10月1日，我们和严州文化研究会办公室主任李恒一起坐上元宝船。
“我小时候就坐着小船在玉带河上来来去去，还在河里摸鱼摸虾。”李恒感慨地说。
和他小时候一样，撑船师傅划着元宝船，从蔡家塘出发，穿过后历桥、江家塘、二板桥、擂鼓桥，来到城中心的太平桥。
“太平桥是严州府辉煌历史的见证者，有1000多年历史，曾经和玉带河一起被埋在地下，现在也重见天日了，在太平桥下方还发现了宋代的伏龙桥，依然保存完好。”李恒如数家珍，仿佛是在介绍老朋友。
以前玉带河上经常要堵船撑着船可以一路直通杭州
年过八旬的俞老触景生情：“我家就在太平桥旁，这里是城市中心，可热闹了，桥下船来船往，抓鱼的，卖菜的，都从这里过，我以前跟人家说住在太平桥，很自豪的。”
小时候他在太平桥边玩耍，长大后第一次远行，也是坐着船穿过太平桥，驶向新安江，再一路沿着新安江、富春江、钱塘江，到杭州南星桥。
“我家后院就连着玉带河，船可以一直开到家门口，我们家里人要出门，经常选择坐船。”俞老说，玉带河承担着重要的交通功能，外地人撑着船，到城里办事、做生意、走亲访友，本地人也在这条河上来来往往，当时非常重要的交通工具就是小船，“现在大城市里经常要堵车，以前玉带河上经常要堵船，可见有多繁忙。”
“一觉困醒，苏州都到了”
杭州人这句口头禅是怎么来的？
“这个船发靥（杭州话，意为有趣）的，我们也要坐坐看，回忆一下童年。”下船后，我们在码头上遇到了几位说杭州话的阿姨，她们不停地对着元宝船拍照，还准备买票坐上一圈。
披着大红披肩的徐阿姨说：“现在看到这个船很稀奇，其实我们小时候，杭州城里有很多这样的小河，河上都是这样的小船来来往往，很热闹。”
“毕竟我们杭州人经常说‘一觉困醒，苏州都到了’。那时候我们去苏州都是坐船的。没有坐过船的杭州人可能要被开除杭州户口了吧！”徐阿姨一番话，引得大家一阵大笑。
“我就住在东河边万安桥，我小时候去宝善桥，经常坐小船的。”同行的另一位楼阿姨说，“我80年代结婚，还是坐船去苏州度蜜月的呢！”
她说，当年，杭州的发船地点在武林门码头，途经杭州北郊的塘栖、德清新市、湖州练市、桐乡乌镇等地，进入苏州境内，再经过吴江的平望、八坼等地，进入苏州城区，停靠在人民桥下的轮船码头。
160多公里路程，轮船刚好行驶一个晚上，而且轮船有卧铺，“那个时候人家坐火车出去都是硬座，买卧铺票很难的，我们买了两张卧铺船票，说来也很有面子。”
上船前听说，轮船上的卧铺能听见发动机的声音，很吵，但她上船后没觉得吵，很快就睡着了，第二天睁开眼，天已蒙蒙亮，不一会儿船就到了苏州。
“这可能是‘一觉困醒，苏州都到了’这句话原本的意思吧，渐渐演变成杭州人睡觉做梦的象征了。”楼阿姨说。
“睡一夜到苏州”对古人来说也只是个梦想
89岁的杭州老人、曾做过船工的鲁老认为，“睡一夜到苏州”这个说法，起源于民国时期，运河上出现小火轮后。有了动力助航，杭州与苏州间乘船一夜到达，才成为可能。
“古代的人，想坐一晚上船从杭州到苏州，根本不可能。小火轮没有出现之前，运河里、钱塘江上，都是靠船工划桨的，或是靠风力的帆船，行驶速度比现在慢太多了。”鲁老回忆，坐人力划桨的船，从杭州到苏州要两到三天，中途要在乌镇等地住一晚，如果去更远的镇江、扬州等地，那多半要在苏州住一晚。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。形容的就是古人在苏州城外寒山寺旁夜泊休息的场景，大量船只夜泊，让寒山寺所在的枫桥，成了繁盛的市镇。江南地区的乌镇、塘栖、新市等古镇，同样因此而繁荣。
对于苏州、无锡、镇江等地，甚至北方地区的古人来说，他们如果要沿运河南下，再溯钱塘江而上去严州府、徽州府等地，杭州是一个很好的夜泊中转地，所以，因发达的航运而兴旺起来的，还有杭州运河畔的拱宸桥、钱塘江畔的南星桥、闸口等地。
而在钱塘江上游的富春江、新安江，古往今来多少年，帆船是最常见的交通工具。
85岁的俞老说：“我年轻时从梅城坐船到杭州，看到富春江上密密麻麻的白帆，帆船借着风力行驶，速度不如小火轮，但比手划船快不少。”
钱塘江、大运河就是古代杭州的“高速公路”
在汽车、火车出现之前的古代，杭州水网密布，河流交汇，具有巨大的交通优势，运河、钱塘江……一条条江河，就是古代杭州连接各地的“高速公路”。
钱塘江两岸都市风光 摄影 黄煜轩
曾经漫长的岁月中，从杭州前往河流沿岸的城市，乘船一直是最方便的方式。
旧时从武林门或卖鱼桥坐船，沿着大运河蜿蜒向北，一路上满是大大小小的船只。
紧邻苏州的无锡，和杭州也开行过夕发朝至的客轮，生意一度火爆。
甚至到上世纪80年代末，往返杭州与苏州间的天堂号游船还曾提升改造。当时的新闻报道描述：“天堂号旅游船是由一轮一舶组成，由于动力船与客房分开，它噪音小，震动少，船体平稳。旅游船上的工作人员从苏杭两地采购新鲜的蔬菜，为旅客提供各种风味的食物和特色菜肴。全船还配有音乐舞厅、录像厅等各种娱乐设施……”
在那个乘坐大巴、火车往返两地动辄要七八个小时的年代，这样的轮船航程还承担了快速交通的功能。很多市民乘坐轮船去出差办事。
后来，随着交通工具的不断提速与更新换代，苏杭、杭锡客轮日益冷清，进入21世纪后，“公路高速，水路萎缩”愈发鲜明。
2003年10月，在沪宁、苏嘉杭、锡宜等高速公路开通后客源大量流失的背景下，杭州至无锡的客轮全部停运。2007年上半年，杭州至苏州也停航了。杭州市区所有客运航线结束营业，告别历史舞台。杭州人坐船去苏州的盛况不复得见。
像多瑙河、莱茵河的
内河游轮一样
杭州酝酿
前往苏州、建德、桐庐的航线
“其实，对于我们这些从小生活在水边的杭州人来说，没有轮船总觉得生活是不完整的。”楼阿姨说，“看到梅城现在可以坐着小船在城里头荡荡儿，我还真有点羡慕，如果苏杭客船能够恢复就好了。”
楼阿姨这个想法，在杭州水上发展集团有限公司董事长潘丹看来，是有希望的。
他说：“从杭州出发，沿着运河北上至苏州的航线，我们已经在规划研究中了。相信杭州市民坐船去苏州，以及坐船去建德、桐庐等地的期待，都是有可能实现的。”
在《杭州市大运河国家文化公园建设方案（送审稿）》中也提出，将积极推动杭州-苏州、杭州-无锡等跨省内河游轮线。
在潘丹看来，如果苏杭航线能够顺利开航，绝不是简单地恢复当年的运营模式，而是要适应目前新消费的特点，突出自身亮点，以“内河游轮”的概念去打造。
他说：“从杭州坐船去苏州、无锡，是很多杭州市民的共同记忆，所以乘坐需求中会有大量是因怀旧而衍生的。同时，作为世界遗产的京杭大运河，本身也是一道靓丽的风景，运河沿岸有着很多的江南名城、名镇，如果一条航线从杭州出发，沿着京杭大运河一路串起这些名城、名镇，成为一条世界遗产的内河游轮航线，像欧洲的多瑙河、莱茵河内河游轮一样，游客可以一边坐船，一边欣赏江南水乡的美景，品味当地特色美食，那么这样的航线，我相信对于游客是存在着巨大吸引力的。”
以钱塘江为中轴构筑“一轴两翼”内河航道网
在潘丹看来，苏杭航线只是未来杭州航运蓝图中的一部分。
他们还在积极谋划从杭州主城区出发，沿钱塘江而上，途经富春江、新安江，至建德的航线。用两到三天时间，日游两岸风光，夜宿轮船。
“我们希望开发全新的旅游产品。”潘丹认为，杭州拥有非常优厚的自然条件，未来“通江达海”不是梦。
为了实现这个蓝图，杭州其实已经做了很多铺垫。
钱塘江上最大、最先进的现代风高端游船“梦航”号，已于今年国庆前投入运营；古风游船“钱印”号也成为钱塘江上的亮点——乘坐游船游览杭州钱塘江两岸的都市风光，已成为市民游客的假日新选择。
行驶在钱塘江上的“梦航”号 运河集团供图
在市内河道，开行多年的水上巴士更是杭州人生活的一部分，类似家住拱宸桥的市民乘水上巴士至武林门上班，周末拿着交通卡、泛舟东河上的休闲方式，是很多市民的日常。
近期公示的《杭州市综合交通专项规划（2021-2035年）》（草案）中还提出，杭州将加强与上海港、宁波舟山港之间的海河联运，提升杭州港作为长三角南翼内河枢纽港的地位，并以钱塘江为中轴，构筑“一轴两翼”内河骨干航道网。
“如果未来有一天，钱塘江上，游船、游艇、游轮和运动型的帆船来来往往，川流不息，这是多美的城市景象！有了通江达海的航运网络，对于加强城市枢纽性、辐射力，以及城市综合实力的提升，都有重要作用。”潘丹认为，在长三角区域一体化发展的大背景之下，在水路航运方面，杭州串起苏州等长三角内部主要城市的水上航线一旦开行，对加强长三角城市互联互通具有重要意义。
“水运自古就是长三角城市间重要的交通方式。长三角很多的城市都和杭州一样，因水而兴，水就是这些城市发展的动力。我们以新时代的方式，在水上织出一张网络，沟通长三角的各个城市，促进融合，通江达海的杭州会在这样的一体化发展中收获