杨飞工作室 999kg.com
从北京到深圳,107国道摄影师手记
by 长沙杨飞
Click Here for English Version
A,国道107摄影项目基本情况
107国道(G107)北起北京广安门,南至深圳文锦渡口岸,连接北京、河北、河南、湖北、湖南和广东六个省区,全长约2700公里。在1990s以前,中国大陆还没有几条高速公路,纵贯南北的107国道是全国最重要的公路(没有之一),和京广铁路具有类似的战略意义。
在这张地图上,蓝色的是黄河和长江,红色的就是北京至深圳的107国道
107国道可能也是中国历史最悠久的一条公路,它的前身是京汉和粤汉公路,其中长沙至湘潭段(长潭公路)始建于1913年,是中国最早的一条汽车专用道,由当时的湖南都督谭延闿倡议修建。此人眼光惊人超前,1913年那时候整个中国都没有几辆汽车。如果说2008年督建中国高铁的刘志军部长压力大,1913年力主修建长潭公路的谭延闿都督才是真正的压力山大。
2008年11月14日,我一个人骑自行车从北京出发开始踩107国道,经石家庄、郑州和武汉,19天行程1750公里,于12月2日晚到达长沙家里。停顿两年多之后,2011年3月28日我又从长沙出发,经湖南衡阳和广东连州到达深圳,此段一千公里耗时14天。至此行走107国道全程结束,总计耗时33天,行程2750公里,拍摄照片八千多张。
骑行107国道,经常可以看到与国道并行的京广铁路。白色的是CRH和谐号高速列车。图片编号R0014943
B,为什么要拍摄107国道
公路帮助我们快速移动。一般来说,在路上是为了去某个地方,道路本身并不重要。但也有些人喜欢道路本身,喜欢一种在路上的感觉,去哪里并不重要。在路上,意味着不再朝九晚五,意味着叛逆,以及藐视常规。在路上还意味着拥抱不确定性,你永远不知道下一分钟路上会出现什么。
就纪实摄影来说,战争、暴乱、贫困村和疯人院等特殊场景长期以来是主角,但我一直觉得普通人的衣食住行更应该记录,这才是生活的主流。疯人院记录不宜过多,省得别人以为中国多是疯子。我家在长沙,107国道年年岁岁身边过,但我从来没见谁系统记录过这条公路。这条国道穿州过县,城市乡村无所不包,此乃人文纪实摄影的好材料。
基督教堂、关王殿和菩萨店,三大宗教挤一块了。这个教堂显然是普通住家改建的。三个孩子欢笑着跑过,我赶紧按下快门。湖南耒阳,2011年3月。图片编号:Alim1470。
很多前辈都喜欢沿着道路巡游。代表人物当属杰克·凯鲁亚克(Jack Kerouac),他著有《在路上》一书,这是上个世纪五十年代“垮掉的一代”之经典作品。瑞士人罗伯特·弗兰克(Robert Frank)也曾驾车周游美国,后来出版了《美国人》画册(1958)。说实话,此画册图片有的对焦不准,有的连地平线都是歪的,但这并不妨碍《美国人》成为现代艺术经典。在中国,骆丹2006年完成的《318国道》也曾获得国际摄影节金奖。当然,这个世界并非人人都是巡游爱好者,也有人天生厌倦旅行。我属于中间派,一般比较宅,偶尔远行。想出门走走,又想记录生活,沿着一条道路拍摄再好不过了。
C,一个枪手的转变
2008年11月中,我正在集中拍摄北京专题,以风光糖水片为主,以便卖给杂志社和图片公司。理论上来说,我也是旅游业的枪手之一。我不但为这个行业提供弹药,还提供技术指导,《数码时代旅游摄影快速指南》这本书稿当时正准备交给人民邮电出版社。
2008年的时候,全球气候变暖的问题正变得热门,旅游业也正炙手可热。不冒烟不烧油,还能带来大笔收入,这行业可太绿色了。但问题是:如果离开飞机、汽车、机场、酒店和高速公路,旅游业还能持续下去吗?毫无疑问,从系统看来,旅游业是靠重工业支撑的,它并不那么绿色。所以,那个深秋北京的夜晚,我突然不想再给旅游业当枪手,决定撤离北京回家。
上海是312国道的起点。这张黄浦江是我拍的糖水片之一,它被用在书籍以及地理杂志的封面上,帮我赚了不少钱。但金钱并不是拍照的本来目的。地理和旅行杂志通常以赞美为主,少有负面图文。国家地理就出过专辑,把318国道称为中国的景观大道,风光壮丽,人民淳朴。我并不否认这一点,但我们在谈论一件事的时候应该好坏都兼顾。这个世界哪有纯粹正面的事情呢。骑行107国道下来,我整体觉得中国山河壮丽但是污染严重,人民淳朴但不少居民生活艰难。
假如摄影的活不干了,那我又能干什么呢。前景一片迷茫的时候,我决定来一次自虐,看有啥帮助。尼采说过,极大的痛苦是精神的最后解放者,唯有这种痛苦,才让人大彻大悟。于是我就开始独自骑行107国道。这是我的回家之路。
107国道骑行的33天我基本没有参观旅游景点(国道路边门票低廉的卢沟桥算是例外)。对于门票超过60元的非自然景点,我一直是反感的。故宫的门票才60元,一些名不见经传的所谓景点门票价格都远超故宫,这种逻辑实难理解。以目前的情况,旅游开发在中国很多地方已经变成了一种帝国主义行为,开发商们圈地为王,目的是为了快速获得最大利润。中国的人均收入不高,旅游点票价却是全球最高的之一,我不想支持这种掠夺性的暴利行为。
如果这个107国道专题只能选一张图片的话,那就是这张了,它反映了重工业扩张和环境污染之下普通民众顽强的生命力。湖南郴州,2011年4月。图片编号:R0045387.
D,为什么要骑自行车
作为一个深绿派环保主义者,能走路我不会动用任何轮子,若两个轮子可以搞定我不会动用四个轮子。骑自行车千里回家便于多拍照片,也可以表明自己的绿色生活态度。
低碳环保不应只说不做,要从自己做起、从小事做起。有些人天天把环保挂在嘴上,实际却住着豪华别墅、开着大排量汽车,伪环保者说的就是这类人吧。美国前副总统戈尔因为环球宣传温室效应而获得诺贝尔和平奖,但他的豪华住所有二十多个房间,还有私人恒温游泳池。为了表明自己是个环保人士,他把所有的房间屋顶都铺满了太阳能电池板。我们是不是应该向他学习呢?
建筑工人。深圳,2011年4月。图片编号:R0048424. 这次骑行107国道,33天跑了2800公里,平均每天85公里。按照自行车爱好者的标准,一天骑80多公里差不多就是个笑话,很多人一天150公里都是常见的。但我并非纯粹的自行车爱好者,骑行107国道主要是为了拍照,自行车只是摄影的交通工具。我对记录日常生活、记录普通人的衣食住行有浓厚兴趣,路边凡是带文字的东西,标语、路牌、菜单、通知、告示等等,事无巨细一律拍下。这种拍法需要不停地下车拍照,也不可能骑得太快。
如果要拍一条道路,拍照的数量和旅行的速度基本成反比。高铁最快但拍不到什么东西,走路去纽约才能拍好美国道路两边的事物。沿G107从北京走路到香港要两三个月,时间耗不起。骑自行车一个月就可以搞定,还能帮我减肥。摩托车当然更快,但沿途的大中城市都不准老百姓骑摩托车(禁摩是中国特产之一),我实在晕菜。走路太慢,摩托车不让骑,汽车又跑得太快以至浮光掠影,只能骑单车了。
本来已经冲过了这个大下坡,猛然发现路边两个老人,我急刹车掉头回来,问能否拍张照。老人微笑着点了点头。河南信阳,2008年11月。图片编号:R0017092.
荒凉的省界。按路碑所示,这儿离北京2050公里。湖南郴州宜章县,2011年4月。图片编号:R0045844.
E,时间和照片的意义
我搜到的资料,中国公路拼音字母编号始于1988年交通部颁布的《公路路线命名编号和编码规则》(国标GB917.1-88),X代表县道,S代表省道,G代表国道和高速公路。1988年之前的中国公路编号法尚待考证。我在107国道拍到过一种刻有“107线”字样的老路碑,应该是上个世纪八十年代年之前的。这种老路碑很多都被埋过半,昭示着岁月的痕迹,也展示了永不间断的公路翻修加高过程。
这块路碑应该是1980年代以前的,被埋得只剩半截。广东省清新县。R0047124
我喜欢强调时间价值,凡是经不起时间考验的东西一般不值得去努力。随着高速公路的联网,普通公路日渐冷落,107国道沿途的餐馆和加油站很多都已废弃,锈迹斑斑,杂草丛生,风吹破铁皮哗哗作响,恍惚之中我已不知身在何处。长此以往,这些公路还会存在不?
曾有人问,盯着一条公路拍到底有什么意义?Well,这个问题可能并没有正确答案。如果这样问下去,一切都没啥意义。有生的东西必有死,一如生命本身,反正最后都是灭亡。我不能这么想,我应该强调相对的时间价值。貌似所有的好作品有一个不言自明的标准,那就是要经得起时间的考验。但任何照片,不管多垃圾,几十年之后都会显现出它的价值。任何一张民国年间的照片,幸存到现在都成宝贝了。经得起时间考验,此标准意义何在?
我的想象:假如民国年间有人沿着大致的107国道拍过一组照片,不管他拍得怎么烂,我都会非常高兴地拿来对比,看几十年间国道风景人文的变迁。很遗憾我并没有找到前辈的类似作品。希望后人能在资料库里找到我曾经记录的107国道景象。从某种意义上来说,这个107国道专题是社会学田野调查的第一手资料,希望这些资料片在几十年之后会有一些史学价值。
作为曾经的商业摄影师,我一直犹豫着要不要把这么多毫无摄影美感的垃圾片传上来。浪费读者的时间与慢性谋杀无异。这么多垃圾片也严重影响我的摄影名声。但最后我还是不遗余力地在网站上上传了四千多张照片。当然,绝大部分是流水账,说得好听点,纯记录性的。这么做也是想通过大量的纪实图片反映艰苦的国道摄影工作过程。生活并不都是精选出来的那些画册图片,生活本身大多数就是垃圾。
垃圾提倡分类,这四千多张107国道图片分为以下二十七个小专题:
1,107国道的107张图片
2,107国道行为艺术与装置艺术联展
3,惊心系列
4,一城一图
5,国道人物
6,国道风景
7,建筑之一:居民住宅
8,建筑之二:非居民住宅(城市)
9,建筑之三:非居民住宅(乡村)
10,各种食物
11,街头纪实
12,计划生育专题
13,村级直选
14,标语和路边文字
15,静物与特写
16,路牌与路碑
17,加油站与收费站
18,各种车辆
19,通知与告示
20,道与路
21,酒店与房间(及帐篷)
22,环境状况
23,路边广告
24,大门
25,图片与思考
26,提问与竞猜
27,雕塑、绘画等路边作品
城门洞摊子上,毛主席画像和风水用具摆在一起出售。定州城墙是真正的明朝古董,这是真正有人居住的古城。很多地方强行迁走居民,把古建筑圈起来给游客看,这样的古建筑是没有生命力的。河北定州,2008年11月。
图片分专题归类是一件困难的事。一个事物通常会有多重属性,一辆汽车既可以属于静物,也可以属于交通工具类,而很多人物照片归入街头纪实也是完全可以的。诸如这样的矛盾还有很多。这些专题只是大致分类,有时凭感觉吧。
在所有的图片归类方法中,最简单的就是按时间排列,这实际上就是图片日记,社交媒体和论坛上很多游记都是这么发表的,我也不能免俗。由于本书篇幅的限制,不可能按时间顺序排版数千张照片。如果您想阅读107国道骑行日记,请点击以下目录:
骑行107国道图片日记,请点击以下