时隔13年,27岁的青灯意外想起家里所有人闭口不谈的一个“秘密”:父亲曾花30万,在乳山银滩买过一套海景房。
乳山是山东威海下的一个县级市,银滩则是位于乳山的国家级4A景区,它还有另一个更广为人知的名字,“鬼城银滩”。千禧年前后,这里出现房地产开发热潮,绵延的海岸线上,密集地排列了200多个海景房小区。随之兴起的,还有银滩独有的售房模式:旅游大巴买房团。
房子,向来是中国人的“人生大事”。父亲当年为什么会先斩后奏,花光积蓄在银滩买房?十多年过去,如今的银滩是什么样子?去年夏天,青灯带着一肚子疑问和父母从湖南老家出发,第一次去到了银滩。他们也想借此机会,把房子转手卖出。
只是摆在他们面前的现实十分残酷。尽管房地产早已告别只涨不跌的时代,但30万买进的海景房,如今只能8万卖出,仍称得上魔幻。
这套住不了也卖不出的“海景房”,就这样困住了她们家一辈子。
一
在银滩,
房屋中介比普通居民