“主张统一的
一个一个都凋谢了
我现在90岁了
我这一代走了，高呼统一的人就少了”
近日，一名台湾老兵
接受央视新闻采访时
说的一段话
触动了很多网友↓
这名老兵名叫高秉涵
祖籍山东菏泽
今年90岁的他
已在台湾生活70多年
晚年的他频繁往返于海峡两岸
义务将一百多名老兵的骨灰
送回大陆家乡
2012年，他被评为《感动中国》年度人物
他说：“我最大的愿望是看到祖国统一”
01
错失的回眸
竟是与母亲的诀别
1935年，高秉涵出生在山东菏泽。1948年，他只身离开家乡，几经辗转到了台湾。
高秉涵曾讲述他跟母亲分别的情形：离开老家山东时，外婆给了高秉涵一个熟透的石榴，让他到车上吃。他一手拿着石榴，一手被娘牵着，去往东关外。上车后，看着熟透裂开的石榴，他没忍住吃了起来，但也因此错过了与母亲的最后一面。等他再转眼看，车子刚好拐弯，他再也没有看到母亲。
从那时开始，他一辈子不再吃石榴，因为“看到石榴，我就想到我妈妈”。
每逢佳节倍思亲，高秉涵会一个人跑到山上，向着大陆的方向哭喊，“娘，我想你，我要回家！我要回家！”
明明知道信件寄不出去，高秉涵依旧会在深夜写下家书，缓解自己对母亲的思念。直到1979年，他去西班牙出差，才有机会将家书辗转寄到大陆。
然而，收到姐姐的回信已经是一年之后，他生怕里面装着母亲已经去世的消息。他把信放在心口，没敢拆开。转天，信拆开了，他得知母亲走了。
02
有家不能回 有信不能寄
靠喝故乡泥土解思乡之苦
“母亲不在了，故乡就是我的母亲。看到故乡的土，就等于看见母亲。”
1980年，一位老乡从山东菏泽带了三公斤泥土到台湾，全台湾的菏泽老乡集合到一起分土。领土的同乡捧着土，笑中带泪，有人会跪下来，叫爹叫娘。
高秉涵分到了两汤勺，一勺锁进银行保险箱，另一勺，被他分成七份，每次就拨一点出来，放到茶杯里搅拌之后喝下。
他一边喝一边哭，在他眼里那不是泥水，是抚慰孤苦游魂漂泊半生的解药。喝下去的水又从眼睛里流出，但是流出的眼泪，远不止七杯。
接受采访时，高秉涵说：“菏泽生我，台湾养我，两位母亲，无法分离。对我来说，两岸就是一家。”
03
晚年频繁来往大陆
帮助台湾老兵骨灰回家
1987年10月15日，随着两岸交流日渐增加，台湾当局宣布，开放台湾居民到大陆探亲。1991年5月1日，高秉涵首次重回阔别四十多年的故乡。
家人相见不相识，都以为他早就死在外面，直到高秉涵报出自己的小名“春生”，才得以相认。
高秉涵想起妈妈的嘱托，既然自己不能为母亲尽孝，那就将“孝”转移到社会，为国家做点事。
不光是自己回家，从1991年起，高秉涵频繁往返于台湾与大陆，坚持义务送孤苦老兵骨灰回大陆家乡。
“活着已做游子，死了拒做游魂。树高千丈，叶落归根。”这个流传在台湾老兵中的口号，成了高秉涵一直践行的承诺。
每一次骨灰领取，都要经过冗长繁杂的手续，克服种种困难。体重仅40公斤的高秉涵，亲手抱着超过8公斤的骨灰坛，一趟趟地送老兵回家。如今，高秉涵已经帮助超过150位老兵魂归故里，落叶归根。
高秉涵说，等他自己百年之后，希望孩子把他的骨灰也带回故乡，安葬在自己娘的身旁。
┃央视新闻微信公众号（ID：cctvnewscenter）综合《谢谢了我的家》、《面对面》
┃责编：曾繁华
┃审核：张玘云
┃复核：王海
©中国青年网微信（ID：youthzqw），转载