牛背梁国家森林公园（资料照片）。柞水县融媒体中心供图
绕过一程又一程山路，经过一湾又一湾河水，终于进入商洛市柞水县营盘镇朱家湾村。进入这里，便进入了牛背梁国家级自然保护区。
青砖土墙的民居前，乾佑河潺潺流过，和4年前一样。
2020年4月20日下午，习近平总书记抵达商洛市柞水县，首先来到位于秦岭山脉东段的牛背梁国家级自然保护区。他强调，秦岭和合南北、泽被天下，是我国的中央水塔，是中华民族的祖脉和中华文化的重要象征。保护好秦岭生态环境，对确保中华民族长盛不衰、实现“两个一百年”奋斗目标、实现可持续发展具有十分重大而深远的意义。
谆谆嘱托，言犹在耳，牢记于心！
工作、生活在朱家湾村的干部群众，没有辜负总书记的殷殷期望。他们坚持原生态保护、原始性开发、原特色利用，走绿色发展之路，让朱家湾村从一片未被唤醒的“荒原”变成了远近闻名的“香饽饽”。
“山上的一草一木，是我熟悉的‘老朋友’”
牛背梁，秦岭主脊，终南之冠，因其山脊形似牛背而得名。
4年前，习近平总书记在牛背梁国家级自然保护区考察时强调，把秦岭生态环境保护和修复工作摆上重要位置，履行好职责，当好秦岭生态卫士。
殷殷嘱托，重若千钧。
4月8日，陕西牛背梁国家级自然保护区管理局老林保护站站长张奇奇和平时一样，走进位于保护区中段的西沟峡巡山。步入峡口，山崖高耸，绿树掩映，鸟鸣山涧，峡深谷幽。
“我21岁就来到牛背梁工作，一晃过了21个年头。”张奇奇说，“山上的一草一木，是我熟悉的‘老朋友’。”
1980年10月，牛背梁国家级自然保护区经陕西省政府批准建立。1997年，陕西牛背梁国家级自然保护区管理局成立。
“这几年，我们在保护区发现4株号称‘植物界大熊猫’的红豆杉。它们是国家一级珍稀濒危保护植物，有两株长在西沟峡海拔1200多米处，就在前面不远。”张奇奇一边指路，一边踩着布满青苔的石块，矫健地跨过溪流。
约半小时后，在一处渗着清泉的峭壁边，记者看到两株红豆杉紧紧攀着山崖，在风中向阳生长，新抽出的枝叶随风摆动，充满了生机。
每周，张奇奇和同事至少要进行一次长线巡护、一次短线巡护，并记录保护区植物生长、动物活动情况。巡护途中，护林员免不了要攀崖跨河、爬山上树，有时还可能夜宿山林。这对女性护林员来说颇具挑战。
在老林保护站，就有蔡晓玲、何云莉等几位女性护林员。她们扎根牛背梁，以山为伴，以水为邻，与“张奇奇”们一同扛起保护秦岭的重担。
“无论是到牛背梁顶峰开展生物多样性监测，还是在山中过夜，连续开展数天资源调查，虽然都很辛苦，但我们觉得很值、很快乐，因为我们热爱护林员工作。”蔡晓玲感慨道，“守护山水的30多年，是我们一生中最宝贵的时光。”
牛背梁国家级自然保护区是“秦岭自然保护区群”的重要组成部分、秦岭中段生物多样性最为丰富的地区，是羚牛秦岭亚种的模式产地。
在这里巡护，免不了和野生动物“打交道”。
“前阵子在石砭峪巡护，隐约听见林中窸窸窣窣声，发现是一头羚牛在进食。”张奇奇有声有色地盘点起山中的“精灵”，羚牛、川金丝猴、黑熊、金钱豹、林麝、斑羚、红腹锦鸡、血雉……
下山路上，张奇奇走近一棵不起眼的大树，打开隐蔽在树干上的红外相机，查看最新的影像资料。灰色画面中，一双明亮的眼睛来回晃动。
“这是附近的斑羚。它们夜间出来活动，就在这条小路上。”张奇奇说，借助野外红外相机，牛背梁国家级自然保护区监测到的珍稀野生动物越来越多，不少“生面孔”陆续出现。
2020年5月，在牛背梁国家级自然保护区西沟峡和石窑沟，首次监测到国家一级保护动物川金丝猴的活动影像；2021年，首次在营盘镇花门楼拍摄到金钱豹；在西沟峡，几乎每部红外相机都记录了生态指示性物种林麝的身影……
多年的守护和环保宣传，换来了周边群众保护生态的自觉。营盘镇幼儿园的小朋友也化身秦岭生态“小卫士”，救助了一只到校园“做客”的白骨顶鸡。
“近年来，牛背梁国家级自然保护区着力打造数字牛背梁，通过野外视频监控塔建设、红外相机布设、与秦汉航空联合组建航空应急救援队，构建起‘空天地’一体的管控格局，形成立体化、全方位、全天候、多手段的野外科研监测网络。”陕西牛背梁国家级自然保护区管理局副局长代拴发介绍。
得益于“人防+技防”的持续开展，牛背梁国家级自然保护区羚牛数量由1980年的70多头增长到如今的350多头，冬季栖息地数量和面积均有所增加。
历数这些“成绩”，张奇奇充满了自豪感。他说，只有把这里的生态保护好了，才会有