原创 分享生活的灵感 Voicer
暑期头号童年圆梦电影《芭比》里，和真人芭比一样震撼心灵的，还有那栋刹那间从玩具变现实的梦想豪宅！
剧组两位布景设计师开玩笑说，打造这套室内室外上千平方的梦幻居所，他们用光了世界上所有的荧光粉色涂料。
一只芭比娃娃，或许并不那么难以拥有。但家长不给你买一整盒芭比梦想豪宅的理由，实在很多：太占地方了，太贵了，你连自己房间都不收拾，要什么假房子？
你相信吗？这一堆看似“没有用处”的塑料摆件，承载了无数小孩对于长大后独居生活的终极梦想。
梦想豪宅的“真与假”
● 电影《芭比》中真人比例的梦想豪宅
我永远感性地记得，小时候站在玩具反斗城货架边，隔着外面那层塑料膜，迫不及待地想把芭比套装拆开，亲手摸一摸每个小配件。
- Greta Gerwig
芭比梦想豪宅（Barbie Dream House）又称芭比梦幻屋，简单来说就是芭比女士独居的家，也是这款娃娃层出不穷的配件商品里，最复杂庞大、也最昂贵的一类。
打开某宝的芭比官方店，输入“梦想豪宅”，即可看见这款主体由彩色塑料构成的玩具屋，价格依据面积和装修程度在1200元到3000元人民币不等，可谓丰俭由人。
● 不同时代的芭比梦想豪宅套装，大人小孩谁不渴望？✨
麻雀虽小五脏俱全。
这无疑是一个非常逼近“真实”的过家家游戏。从整体厨房墙上的一只小煎蛋锅，到衣帽间角落一双漂亮的闪钻拖鞋，它以近乎偏执疯狂的细腻程度，描述着单身女郎富裕快乐的生活。
● 电影《芭比》中真人比例的梦想豪宅
当然，这也是个极度“虚假”的粉色梦幻世界。冰箱里的食物没有一样能吃，硕大的别墅没有门锁、甚至没有墙，所有精美的家具都不堪手掌用力一压。
对于成年人来说，它只是一盒比较占地方的玩具套装，而对于许多千禧一代的小孩来说，它却曾经是童年里最奢侈甜蜜的梦想。
● 电影《芭比》女主角Margot Robbie带你进行一场“梦想豪宅Room Tour”
而Greta Gerwig导演在拍摄真人电影《芭比》时，联合美术指导Sarah Greenwood、布景设计师Katie Spencer，做了一件惊人的事：她们在伦敦郊外的华纳兄弟制片厂里，一砖一瓦地真实打造了一座足以容纳《芭比》剧组所有演员的现实版梦想豪宅！
这两位曾经在《傲慢与偏见》、《安娜·卡列尼娜》、《赎罪》等等顶级大片的美术工作里身经百战的老将，却都是100%的“芭比盲”。
开工第一步，她们就在Amazon上订购了一盒梦想豪宅来深入研究，然后先在沙盘上亲手制作微缩模型，随后“大兴土木”，建起这个泳池、迷你酒吧、草坪、开放式会客厅️、日光露台⛱️一应俱全的“楚门的世界”。
● 在梦想豪宅中醒来的早晨
除了毫无歉疚地大量挥霍着粉色颜料，整个别墅区里的大部分道具，都是手工制作的。
沙发上的天鹅绒软垫和看上去一样柔软，而芭比大名鼎鼎的步入式衣橱里的单品，有许多货真价实的Chanel古着。
● 梦想豪宅背景中群山与云朵的诞生
应Greta Gerwig的要求，梦想豪宅远处绵延的群山、天空、云朵都没有使用任何电脑制作，而是严格仿照1950年代的好莱坞老式歌舞片那样，爬着梯子，用画笔一点点手绘出来的。
“梦想豪宅里的一切，都应该是有真实触感的，因为玩具的首要魅力就是可以触摸感受。我希望人们走进电影院看到它时，会忍不住想要穿过屏幕，将它据为己有。”
我们为何痴迷“过家家”？
● 2000年的芭比梦想豪宅
芭比拥有的所有大件物品，她的汽车、她的梦想豪宅、她的游泳池都被界定为独立财产，而非与男朋友Ken共享的。
- 文化评论家Natasha Stagg
即便在《芭比》电影之外，诞生大半个世纪的芭比梦想豪宅所代表的意义，也远不仅仅是全世界最畅销的拼装房屋类玩具而已。
● 描绘芭比日常生活的动画《芭比之梦想豪宅》，从2012年起拍摄了足足7季
2019年，芭比诞生60周年。
Airbnb嗅到了这栋粉色别墅，对于早已长大、不再玩娃娃的女孩们有多大的吸引力，在俯瞰太平洋的加州马里布海边（在故事设定里，芭比的家乡就是阳光灿烂的马里布），打造了可供4人入住的现实版梦想豪宅，每晚住宿仅需60美金。
● 2019年，Airbnb在马里布海边打造的真实版梦想豪宅
● 就在最近，这栋马里布别墅已经焕然一新迎接电影上映啦
去年迎来芭比梦想豪宅问世的60周年，母公司Mattel又推出了一本沉甸甸的限量百科全书《Barbie Dreamhouse：An Architectural Survey》，精选60年里的6座经典梦想豪宅进行深入剖析，附有它们的设计草图、灵感参考，以及当时的时代环境和审美风向。
●《Barbie Dreamhouse：An Architectural Survey》
如果你已经是个大人，看到它却还是有点心动，实属正常。它在女性主义崛起、家居风格考古、城市化演进中扮演的角色，可能远远超乎你的想象。
让我们回到1962年。
● 1962年，Jackie Kennedy大名鼎鼎的Tour of the White House
● 1962年，芭比的第一套梦想豪宅
彼时，肯尼迪夫人第一次在电视上向所有观众敞开了白宫里的私人居住空间，而问世刚刚3年的芭比或许从中得到了某种灵感，不久就推出了第一栋梦想豪宅——一套并不是粉红的、且完完全全由硬纸板做成的简约单人公寓。
恰如电影《芭比》里那样，它没有外墙、没有门锁，没有任何“隐私”可言，像是一种面向公众的生活情景表演。
● 1962年的芭比梦想豪宅
整个空间由纸盒折叠变形而成，需手工组装。书架上有许多书，没有厨房，家里摆着男朋友Ken的照片，但卧室里只有一张单人床。
1962年的梦想豪宅，为这个系列至今的每一代产品奠定了至关重要的基调：她是个自由自在的职业女郎，手头宽裕，谈着恋爱，但独自居住，Ken只是一个时常出现的英俊访客。
● 1962年的芭比梦想豪宅
在那一年，都市单身独居的概念还不像今天这么普遍，即便在美国也很少有年轻女孩拥有自己的房产，芭比无疑是一个打破陈规的偶像。
迈入1970年代，芭比响应时代审美的号召，搬进了一栋充满波西米亚风情的3层阁楼公寓里。她的家居品味突飞猛进，开始参考许多现实世界里的大师之作，比如小小的悬臂椅就恍如Panton Chair和Marcel Breuer设计的Cesca Chair的结合体。
● 1974年的芭比梦想豪宅
● 1979年的芭比梦想豪宅
而在1979年问世的另一栋梦想豪宅，被设计成充满乡村气息的三角斜顶别墅，充斥着拥抱自然的阳台、花箱、绿植和天窗，无疑是对那个时代美国逐步郊区化和热衷环保主义的回应。
至于1980年代直至千禧年的梦想豪宅，或许是我们最为熟悉的模样——无穷无尽的粉色，成了某种坚定的宣言。
● 1986年的芭比梦想豪宅
这是房主芭比娃娃本人，因为不切实际的魔鬼身材、消费主义的产品潜台词，而开始招致批评的年代，而梦想豪宅成了逃离非议的乌托邦。
房间里每件小物品的精致程度都远超过去，甜美、招摇、过度装饰的蝴蝶结与花卉，轻而易举地俘虏了无数人的童年。
● 1990年的芭比梦想豪宅
迈入新世纪，全景电梯、比卧室还大的衣帽间、夸张的家庭影院系统，开始向侵入任何一个上层家庭一样侵入芭比梦想豪宅，它甚至有了应有尽有的露营车版本。
除了Miuccia Prada的办公室，恐怕也只有芭比的住所，可以乘着波浪式滑梯俯冲之下了。
● 2021年的芭比梦想豪宅
梦想豪宅当然不是此类产品的鼻祖，但想想那些维多利亚时代建筑风格的古老娃娃屋，用料更讲究、工艺更惊人，富丽堂皇之余，却总有一股挥散不去的阴森古怪。
而芭比的家，更像是一个以轻飘飘的塑料随心所欲构筑的迷你美国梦，从童年开始播种，但或许终生无法实现。
● 一栋来自17世纪的古老娃娃屋，在阿姆斯特丹的博物馆中展出
小时候玩过梦想豪宅的人，或许会在真正走向独立、缴完押一付三搬进租来的“推窗见绿”一居室之后才会体悟到，那样求仁得仁的居住梦想，比哭闹祈求爸妈买一大盒梦想豪宅，还要艰难万倍。
● 2003年，Annie Leibovitz为美国版《VOGUE》拍摄的爱丽丝主题大片，超模Natalia Vodianova被困在一间复古娃娃屋里
而在数百年前的欧洲上流社会，手工制作的娃娃屋根本不被看作是一种用于娱乐的玩具，而是教女孩如何管理一栋府邸的教育工具，提前操练身为未来女主人的各种修养。
“过家家”这样一个满载生活憧憬的游戏，长久以来被广泛认为是女孩和一部分男同性恋者的童年专属，但事实果真如此吗？
● 1978年，美国总统Jimmy Carter的女儿Amy Carter和她的娃娃屋在白宫里
如果你也恰好认识一个痴迷于拼装、收集乐高街景系列的男生，并且看着他一步步从一间宠物医院、一个消防站、一家咖啡馆，慢慢建成一条街、一个小镇，你就会知道其实无论性别，我们都爱在“过家家”的游戏里，短暂地充当造物主的角色。
● 成年男子的无底洞工程——乐高街景系列
而打开购物网站你才会惊觉，从海滨度假木屋到山间别墅，通电亮灯，声控开关，无所不能……形形色色的微缩房屋套装，原来大多都是需要从现实世界里得到喘息的成年人在玩。
● Taylor Swift《Lover》MV中的娃娃屋创意
当然，最后我们还是要把目光拉回芭比的宇宙。如果你的某个朋友已经有了小孩，买一大盒梦想豪宅当礼物送给TA吧，你有很大几率会立即被当作超级英雄来敬仰爱戴。
而TA的父母，除了在接下来三个月里，被满地散落横飞的塑料小配件搞到精神崩溃，或许会偷玩一下也未可知。
你小时候有没有玩过
诸如此类的玩具屋？
欢迎聊聊属于你的童年回忆✨
原标题：《芭比梦想豪宅，“过家家”的最高境界》
阅读原文