“国家海神”一般是在一个国家主体民族形成国家形态时出现的，并与其他自然神灵一道构成一个国家最早的知识体系 —— 神话。然而，中国上古的海神不断“蜕变”，其功能逐渐从治理海洋，转为掌管大地风调雨顺。而宋代在中国历史上一个重大的社会转型就是提出了“开洋裕国”，在这样新的国策之下，宋朝政府突然发现：原有的宇宙观与知识体系中缺了一个在海上救苦救难、能够掌握海洋脾气的海神。在国家需要海洋，而主流文化中海神缺位的情况下，中国东南沿海福建莆田民间信仰的一个巫女——妈祖林默，走上了历史的舞台。
北宋宣和四年（1122年），官员路允迪奉旨出使高丽，在东海遭遇大风，船只纷纷倾覆，只剩路允迪的船还没翻。他连忙求天庇佑，接着就见一名身着红衣的神女出现在桅杆上，路允迪磕头请求帮助，风波随之止息，同行者说这是莆田圣墩人信仰的湄洲神女显灵。1123年，听闻相关奏报的宋徽宗遂下旨为圣墩妈祖庙赐“顺济”匾额。这个故事被称为“朱衣着灵”，是妈祖首次得到皇帝的认可，一举奠定了妈祖成为国家海神的基础。南宋绍兴二十六年（1156年），妈祖被册封为“ 灵惠夫人 ”，此后历朝不断被加封为圣妃（ 南 宋 ）、 天 妃（ 元 明 ）、 天 后（清）。顺济庙、天妃宫、天后宫等，都是妈祖庙在不同时代的称呼。
妈祖林默究竟何许神（ 人 ）也 ？南宋《圣墩祖庙重建顺济庙记》明确记载：“姓林氏，湄洲屿人。初，以巫祝为事，能预知人祸福。”林氏家族后人称，妈祖的先祖是唐代的林披，他的后代林保吉战功赫赫，后来辞官归去，隐居在莆田湄洲岛。妈祖是林保吉的小女儿，由于直到满月都不啼哭，所以家里起名叫“ 林默 ”。相传林默常常凭借奇妙的异能，救助海上遇险的渔民、商人，或为乡亲驱邪治病，逐渐被视为神女，在莆田一带广受崇敬。羽化之后，妈祖在海上救苦救难的显灵故事更是数不胜数。
如果将林默作为一个现实中的人来看，其身份至今仍然存在不少疑点。虽然经过诸多后人的努力，林氏家谱许多人员身份仍难以考证；现实世界中，不仅同在湄洲湾区域的湄洲岛与贤良港都号称是林默的出生地，就连湄洲以北一百多公里处的霞浦也坚称自己是“妈祖的外婆家”、妈祖在霞浦出生三日后才返回莆田。但无论如何，许多宋元文献都印证妈祖出身于福建莆田湄洲岛上的林氏家族。林默作为人，可能是海洋族群中具有对海洋气象、洋流以及水文环境有着奇异感知能力者。这一点已经得到研究者们的普遍认可。
在湄洲岛，每年农历三月二十三日和九月初九是两个特殊的节日——妈祖诞辰日和羽化升天日。如今，这两个节日已有了娱乐化的色彩，湄洲妈祖祖庙外锣鼓喧天，福建的湄洲女、蟳蜅女、惠安女这“三大渔女”盛装结成仪仗队，与广东的英歌队、锣鼓队一起，护佑妈祖金身起驾出巡，然后在妈祖福船上举行隆重的祭典。
虽然人们一直按照妈祖生于北宋建隆元年（960年）三月二十三、羽化于雍熙四年（987年）九月初九来举办祭典，但妈祖的真实生卒年月目前还没有确切的史料证实，只能确定妈祖信仰诞生于五季宋初。那么，妈祖祭典的时间是怎么流传下来的呢？这可能与中国东南沿海的渔汛以及渔业生产有关：三月和九月是东海海域南北季风转换的季节，三月二十三前后，稳定的北上气流适宜乘船北上，而九月初九以后盛行北风，适宜向南航行。闽人以海为生，他们或追渔汛或经商，春天北上江南与渤海，秋天南下东南亚诸国，行前都要祭祀航海神妈祖。所以我认为，春秋二祭其实是海洋族群将航海生涯生活节奏神圣化的体现。
文章《 中国国家地理 》杂志返回搜狐，查看