吴三桂在衡阳当了五个月的“皇帝”
吴三桂军从滇入湘的行军示意图
以亲王的显爵坐镇云南的平西王吴三桂，感觉到生活很幸福。
云南四季如春，天高皇帝远。手握兵权，专制一方，令行禁止，生杀予夺，挥金如土。还有陈圆圆、“四面观音”、“八面观音”等美妾为伴。吴三桂的理想，是像明朝的黔国公沐氏一样，做清朝的“黔国公”，子孙后代能在四季如春的云南世守藩地。
“我的理想，是在云南安享晚年，沐浴阳光。”吴三桂一脸满足。
“不，你的理想不在云南，而在天下。”年少的康熙笃定地说。
吴三桂很无语。
为了证明自己的“堕落”，吴三桂自裁士兵，营造园亭，日夜欢娱，这在朝廷看来不过是韬光养晦之计。别无选择，吴三桂踏上了“造反”的道路，清康熙十二年(1673)，吴三桂起兵，没有遇到什么强有力的抵抗，迅速占领贵州、湖南，饮马长江。
吴三桂的征伐之路，在湖南画上句号。在湖南，吴三桂感受到了振臂一呼、应者云集的豪情万丈;也体验了众叛亲离、四面楚歌的苦楚;在衡州登基，也在衡州凄然死去。
撰文/潇湘晨报记者唐兵兵
吴三桂画像。
吴三桂的理想，是在云南终老
“飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹”的道理，吴三桂是懂的。
吴三桂曾向自己的偶像洪承畴请教固守之法，两人得出的结论，是极力保住军权，以求自保。
战事结束，大局稳定之后，吴三桂很快受到了弹劾。首先发难的是四川川北道杨素蕴，他揭发吴三桂擅自用权，随便选任云南官吏，“有碍国体”。甘肃庆阳府知府傅弘烈的弹劾更为直接，直言吴三桂“必有异志，宜早为防备”。傅的弹劾，被认定为“越职言事，劾奏亲王”，判处斩刑。后傅弘烈被减刑，发配广西梧州军中效力。
表面上朝廷弹压对吴三桂的弹劾，但是，猜疑与提防却已经显而易见。朝廷重新调整吴三桂军队将官任命，改换驻地，把将官调离云南……面对朝廷的猜疑，吴三桂采纳谋士吕黍子的建议，广修宫殿、日夜欢娱，主动裁撤军队。
在历史上，大臣在面对朝廷猜疑时，往往采用以退为进的策略，明代张居正就是这方面的高手，每次受到弹劾就提交辞呈，告老还乡，皇帝再三挽留，这一招张居正屡试不爽。
吴三桂听取了手下的意见，也采取了“以退为进”的策略，于康熙六年(1667)上疏朝廷，称“两目昏瞀，精力日渐”，请求辞去总管云贵两省事务。
吴三桂没有想到的是，刚亲政的康熙完全不按常理出牌，没有任何挽留，直接批准了吴三桂的请辞。在称颂一番吴三桂的功绩后，说“云贵两省事务，应作何管理，著该部(指吏部)议奏”。吴三桂哑巴吃黄连，有苦说不出。根据吏部的安排，云贵两省事务交由云贵总督、巡抚、提督等文武将官。这突如其来的权力，对云贵总督、巡抚、提督而言，并不是一件好事，而是一个烫手的山芋，他们不敢接，联名上奏，请求朝廷仍然让吴三桂掌管云贵事务。妥协的结果是，如遇军事，依旧由吴三桂料理。
辞去云贵总管的吴三桂，日子过得非常快活逍遥。每天与妻妾、子侄们宴乐，与手下的将士在箭场射箭为乐，朝廷对吴三桂的疑虑较为减轻。
直到康熙十二年(1673)，平南王尚可喜再次上奏提出撤藩，想要回到关外老家去，这正合康熙的心意，称赞尚可喜识大体，顾大局，然后欣喜地批准尚可喜撤藩。吴三桂、耿精忠两藩得知消息，心中自然惶惶不安，处境很尴尬。主动请撤吧，舍不得手里的权力;不申请撤藩吧，难解朝廷的猜疑。吴三桂最终没有听从幕僚刘玄初的劝告，决定申请撤藩。
吴三桂显然没有接受前一次的教训，满以为自己劳苦功高，会有别于其他两藩，得到朝廷挽留。没想到，吴三桂的撤藩申请很快得到批准，意味着他将离开云南，回到凄苦荒凉的关外去，成为一个空有亲王头衔的“王”，这是吴三桂难以接受的，也是在云南多年的将士们所不愿意的。
自己挖的坑，要么哭着跳下去，要么奋起反抗，把坑填上。吴三桂选择了后者。
十一月二十一日清晨，吴三桂召集四镇十营总兵，一身戎装，正式宣布起兵。择日下令三军都改穿汉服，蓄留头发，在前不久他才修建的永历帝陵前痛哭流涕。眼泪里，是否有对明朝、对永历帝的忏悔或者对自己选择的后悔，不得而知。
吴三桂在昆明郊外校场举行阅兵和军事动员。62岁的吴三桂在士兵面前演练起弓箭和各种武器，为了说服士兵，更为了说服自己。武艺依旧娴熟高超，将士的欢呼声，让吴三桂恍惚回到了山海关抵御大清的岁月。不过，底气不足，只有他自己知道。他自己也说不清，这次出征的目的，是为了逝去的明朝复仇，还是为了自己被剥夺的土地和权力?是正义，还是又一次的反叛?
马嘶巷传说是吴三桂养军马的地方。图/李盛玄
三个月，湖南全境被吴三桂占据
衡州回雁峰下，是吴三桂设坛登基的地方，这距离吴三桂进入湖南刚好五年的时间。在湖南五年的时光，可以说是吴三桂一生中最辉煌的时刻，一呼百应、荣登大宝;也可以说是吴三桂最为窘迫的时光，兵临城下、四面楚歌，终于死于湖南。而湖南，没有太多的记忆留给这个反叛者，不管是他与清军对峙的岳州，还是他全力守卫的长沙，都难以寻见关于吴三桂的印记。
起兵时，吴三桂精心炮制了檄文，历数了自己的丰功伟绩和大清的“罪状”，却对自己曾经投降李自成、引清军入关、扫荡南明、擒杀永历帝只字不提。檄文经不起推敲，却并不妨碍吴三桂的一呼百应，毕竟，此时距离明朝灭亡不过三十年的时间。
吴三桂总管云贵，贵州多他的心腹，几乎兵不血刃，传檄而定贵州。
康熙十三年(1674)，吴三桂正式称“周王”，废弃康熙年号，称周王元年，改元“利用”，同时废止康熙制钱，自铸货币，名曰“利用通宝”。不少谋士建议吴三桂奉明朝而号令天下，但是遭到了吴三桂的拒绝，造成了不少反清人士的离去。如果当年吴三桂打着“反清复明”的旗号，而非自立为王，是否会是另外一种结果?但是，历史没有假设。对于吴三桂而言，或许他对明朝亏欠太多，打着明朝的旗号难以自圆其说，干脆另立新朝。
在占领贵州后，吴军迅速进攻湖南。马宝所部，从镇远进攻沅州(芷江)，朝廷调集各地精兵驰援。但是吴军攻势凶猛，在援军未至时，已然占领沅州。沅州是贵州进入湖南的要地，丢失了沅州，澧州(今澧县)与辰州(今沅陵)的交通线也被切断了。驻防长沙的偏沅巡抚卢震，闻风而逃，当吴军还远在沅州一带，他就弃长沙于不顾，逃往岳州去了。
从康熙十二年(1673)底，吴军首陷沅州，到次年三月，三个月时间里，吴军长驱直入，连陷沅州、常德、辰州、长沙、岳州、衡州等战略重镇。一是因为朝廷猝不及防，来不及调集兵力，“处处无备”“五千里无只骑拦截”，也因为刚出云贵的吴军士气高涨，战斗力强。三个月，湖南全境被吴三桂占领。
吴军在湖南的胜利，无疑激励了各地跃跃欲试的反叛者。福建、江西、浙江、广东、陕西等地区相继叛清，郑成功的儿子郑经也率领上万人马在福建沿海登陆，占领沿海城镇。交趾、朝鲜等国蠢蠢欲动，甚至连京城也发生了反叛。
吴三桂在湖南的最初三个月，应该感受到了一呼百应的豪情。他常在长江南岸，翘首北望，与清军大本营隔江相望，饮马长江。但是奇怪的是，吴三桂在占领湖南后，迟迟不向江北进攻，江北的清军也不顾康熙的催促，迟迟不进兵，彼此张望。谋士刘玄初曾写信给吴三桂提议速速渡江，在清军未集结之时进攻，吴三桂拒绝了刘玄初的建议。
年过耳顺之年的吴三桂，没有了年轻时的锐气，多了牵挂，也多了些妥协。在他的生存经验里，妥协并不是一件坏事。
他寄希望于借助军事压力，迫使清军“裂土议和”，能将他在北京的儿子吴应熊放回来。他再一次想错了，康熙处死了吴应熊父子。即使面对康熙如此决绝的挑衅，吴三桂依旧无意渡江，而是固守湖南。或许，吴三桂真的无意于争天下的，他的最大的理想只是世代在云南为王。云贵是他的退路，他的前半生是坚守山海关，守，成了他的宿命。他一定认为即使失败，退守云贵，足够自保。没有了破釜沉舟的勇气，注定了吴三桂的失败。
而湖南，成为吴三桂最终的归宿。
馒头岭(曼陀岭)，如今已荒废，附近楼房林立，据说当年吴三桂就在这里筑坛登基。图/罗彪扬
四面楚歌时，吴三桂在衡阳称帝
衡阳一条蜿蜒小巷，叫作万花园。据说是吴三桂当年定都衡州，在回雁峰雨花亭一带建立后花园，万花园因此而得名。衡东的吴集古镇，则是吴三桂当年的集兵之处，难以确定未知的馒头岭(原称曼陀岭)是吴三桂祭天登基之地……在衡州仅存续数月的吴三桂政权，古老的地名和传说，串联起了吴三桂在湖南的时光。
历史学家多认为吴三桂在湖南的迟疑、对峙，错过了机宜。清军在经历了短暂的退却和防御后，渐渐稳住阵脚，开始转入进攻。康熙十五年(1676)，西北的王辅臣投降，四川的反叛者被逐回四川。十月，耿精忠投降，东南西北平定。吴军与清军在广西拉锯，最终被清军收复，基本完成对吴军的外线包围。
决战开始了，两军于长江两岸陈兵数年，彼此试探。清军数次重兵进攻岳州，都无功而返。康熙十五年(1676)安亲王岳乐攻克了萍乡和醴陵，扎营长沙东，进攻长沙。这场大战双方投入兵力达十余万，激烈异常，吴军还出动了大象军队，四十多头巨象埋伏于山岗下，突然冲击，给清军造成了强大杀伤。从康熙十五年(1676)到康熙十七年(1678)，双方战斗异常激烈，清军进入湖南东部和东南部，连夺茶陵、攸县等十二座县城，又在东北部夺取平江、湘阴。康熙十七年(1678)三月，清军占领郴州永兴，由永兴直取耒阳，进逼衡州。
战将吴三桂奔波于长沙、松滋、常德、湘潭、衡州之间，指挥战斗，虽然互有胜利，依旧难以改变窘境。四面楚歌时，身心俱疲的吴三桂却接受了属下的劝进，在康熙十七年(1678)在衡州登基，部属们匆匆在南岳之麓筑起一坛，甚至来不及建造宫殿朝房，建了万间庐舍作为朝房，宫殿瓦来不及改成黄色，多用漆涂。
据当地文化研究者考察，吴三桂在馒头岭(曼陀岭)祭天登基。而馒头岭现在何处，却说法不一。衡阳地方史研究专家罗彪扬和王盛为提供了三种可能，一说，在回雁峰上正在建造的衡阳市新图书馆一带;一说在衡阳新图书馆正对面;一说在接龙塔北侧，蒸阳路和雁城路夹角处。钱局巷，则可能是吴三桂政权铸币之所。那段血雨腥风的历史，在地名里若隐若现。吴三桂，作为反叛者、失败者，很快被人们忘记了。
吴三桂发行的“昭武通宝”。
三百多年前的一天，吴三桂头戴翼善冠，身穿大红衣，骑着马，出宫来到这里，登坛行衮冕礼，宣布国号大周，从三月改元“昭武”，以衡州为都城，改名“定天府”。册封百官，造新历，制新钱币“昭武通宝”。甚至还在云南、贵州、湖南、四川举行乡试……这场登基，应该是历史上最为悲凉的隆重仪式，更像聊以自慰的一场闹剧，也像是给自己安排的一场隆重葬礼。
同年八月，吴三桂得了“中风噎嗝”的病症，八月十八日，没有等到孙子吴世璠的到来，凄然离世。主将身亡，军心涣散，吴军坚守了五年的岳州，在康熙十八年(1679)的正月终于失守，吴应期、胡国柱、王绪等将领经长沙一口气逃到辰州，安营扎寨，依险据守。除了辰州、武冈、新宁，湖南绝大部分被清军占领。康熙十九年(1680)，湖南全境恢复。清军持续追击，围困昆明，康熙二十年(1681)十月二十八日，大周皇帝吴世璠自杀身亡，次日，将官们开城投降。
轰轰烈烈的三藩之乱平定，一代枭雄吴三桂，终于没有实现在云南终老的梦想，而在湖南续写了自己的跌宕的一生。
据清史研究专家、《吴三桂全传》的作者李治亭的研究，吴三桂和陈圆圆很有可能葬在贵州岑巩县马家寨。在他的考证中，在吴三桂死后，遗体被运回昆明，在清兵压境之时，陈圆圆带着吴三桂的骸骨，在大将马宝的护送下，来到贵州岑巩县隐姓埋名。据说，马家寨的村民都姓吴，是吴三桂的后裔。先祖的故事口口相传，讳莫如深，直到如今，才敢为吴三桂竖起了鲜明的墓碑。
参考文献：
《吴三桂全传》，李治亭著，人民文学出版社;《吴三桂纪略》，(清)佚名;
《清史稿·吴三桂传》，赵尔巽等鸣谢：衡阳文史爱好者李盛玄