文｜中南屋 花煜阳 周冠茜
1986年的加里曼丹岛，放眼望去，林海茫茫印度尼西亚加里曼丹岛，又称婆罗洲，是世界第三大岛，位于东南亚马来群岛中部，森林覆盖率达到80%。红毛猩猩（Orangutan，意为“森林人”）曾在这片土地上无忧无虑地生活着，它们的眼中，透露着欢乐与纯真。那时，天空的蔚蓝映衬着岛屿的青绿，伴随着悦耳动听的犀鸟鸣叫，生意盎然。
但后来，一个黄色“新物种”在森林中出现，原有的宁静被彻底打破：随着棕榈油产业的扩张，印尼的热带雨林逐渐被黄色推土机夷为平地，又变成了种植园。“森林人”红毛猩猩就此失去了家园。
“当你从飞机上看加里曼丹岛时，你会觉得，天啊，好绿，这是一片美丽的森林。然而事实上，它们已变成大面积的棕榈树种植园。”
理萨是印度尼西亚环保组织COP（红毛猩猩保护中心）的工作人员。COP在英语中是警察的意思，在印尼，当地人对警察没有太多好印象。因而，COP有一句口号：this COP, not that COP。翻译过来就是“和那些糟糕的警察不同，我们是真正的森林警察。”
原始森林渐渐被棕榈树所替代COP起源：哈迪与他的“猿猴十字军”
20世纪80年代中期，加里曼丹岛的森林面积相较20年前总体下降了25%，并以每年130万公顷的速度不断被破坏。大面积的森林被棕榈油业公司的挖掘机无情铲倒用以耕种棕榈油树。
棕榈油，听似陌生，但在食品领域，日用化工及其他许多工业领域都极其常见。随着全球对于棕榈油需求量的急剧上升，自1986年起，棕榈油业在印尼开始了快速扩张。
棕榈油是主要食用油之一对于树木的砍伐使得印尼的生态受到了史无前例的冲击，野生动物的栖息地被无限缩小，许多物种的栖息地被威胁。被称为“森林人”的印尼国宝红毛猩猩就是最具代表的一员。
红毛猩猩是全球四大类人猿之一（大猩猩、黑猩猩、倭猩猩和红毛猩猩），是亚洲唯一的类人猿，它们只生活在苏门答腊和加里曼丹（印尼和马来西亚）。根据科学家研究，红毛猩猩与人类有97%的基因相似度，也就意味着，它们和人类一样，能感觉到快乐、恐惧和爱。
幼年红毛猩猩与人类相似的避雨方式失去家园和食物的红毛猩猩会被逼无奈进入棕榈树林寻找唯一的食物来源——棕榈树苗，而因此被棕榈油公司视为农田的“害虫”并进行捕杀。
广袤的棕榈油田中悄悄出现了大量红毛猩猩的尸体，它们有的被砍去了手臂，奄奄一息；有的被剁下了头颅，触目惊心；甚至还有的被员工放的十几条猎犬，活活撕咬致死。从1986年到2016年，加里曼丹岛红毛猩猩的数量已下降了60%左右。
COP在棕榈树林中实拍的血腥场景随着越来越多的红毛猩猩流离失所，印尼出现了不少救援中心拯救他们。
2015年，新闻记者出身的哈迪在一个大型红毛猩猩救援中心工作。看到一批又一批的红毛猩猩不断被送到这里，他产生了疑问：为什么我们只是救治，却不去了解和尝试解决背后的原因？当哈迪把这个想法告诉救援中心负责人，他得到了这样的回复：“那不是我们的职责。如果想这么做，你可以自己成立你的组织。”
于是，哈迪创建了COP（Center of Orangutan Protection），一个致力于与伤害红毛猩猩的根源斗争的印尼本土野生动物保护组织。COP组织旗下主要为四大部门——Ape Crusader （人猿十字军），通过调查收集棕榈油公司伤害红毛猩猩的证据并加以曝光；Ape Warrior （人猿斗士），阻止非法红毛猩猩交易和普及红毛猩猩知识；Ape Defender（人猿守卫者），救援受伤的红毛猩猩；Ape Guardian（人猿监护者）负责重建森林以及所救助红毛猩猩的放归。
人猿十字军是COP的标志部门，也是他们区别于印尼许多不敢与体量巨大的棕榈油集团斗争的组织的最大特点。在国际上，所有的棕榈油公司都必须通过“棕榈油可持续发展圆桌会议”（RSPO）的审核，才能出口和售卖产品，人猿十字军收集的证据会影响棕榈油公司在RSPO的审批。
人猿十字军没有办公室，他们居无定所，永远在加里曼丹岛开着车到处奔波调查，栖息于残存的森林之中。森林，便是他们的战场。
COP战场：里努斯和达雅克人的森林
2015年9月3日，加里曼丹岛的上空卷起了滚滚黑烟。据估计，这场大火焚烧了近209万公顷。火海掠过的每一片土地，都只留下了呛鼻的毒烟，碳化的植被与烧焦的动物。
大火掠过的土地寸草不生
红毛猩猩们被活活烧死COP加里曼丹岛的负责人里努斯，在这场大火中努力奋战，试图挽回森林。里努斯来自于加里曼丹岛西部一个贫穷的达雅克人村庄，因为过于贫困，自小到城里富人家给人做保姆，以此换取学费上学。条件并没有让他放弃上进，在陪富人小孩一遍一遍看英文动画片中，他自学了英语。“我对小熊维尼特别熟悉。”里努斯笑。特别刻苦努力的里努斯，后来加入了COP，从做饭杂工开始，逐渐成了加里曼丹岛分部的负责人。今年他才24岁。
由于达雅克族人的生活完全依赖森林，里努斯全家对于森林都有着独特的感情。在那场大火中，里努斯的家乡也烧起来了，里努斯却在加里曼丹岛的中部，忙于工作无法回家。担心家人的他打电话给家里，爷爷却说：“你不要回来，好好完成工作。我们家虽然被烧掉了，只要森林还在，人们就有希望。”但几天之后，一则讯息深深刺痛了里努斯的内心；因为奋力于救火第一线，他的爷爷在大火中去世了。这让里努斯一蹶不振，但或许是爷爷曾说过的话，让他最终走了出来。
受伤的红毛猩猩不断增加，许多野保组织已有的救援中心无法容纳下