内江旅馆
时至今日,快六十年过去了,沱江剧院、百货大楼拆除重建,内江火车站、内江市人民电影院大面积改建,都早已不见昔日容颜,唯有内江旅馆依然保留着原始风貌,是“五大公共建筑”中目前硕果仅存的一座建筑。内江旅馆兼具苏式建筑的两大特点:一是左右呈中轴对称,平面规矩,中间高两边低,主楼高耸,回廊连接耳楼;二是具有“三段式”结构,即房檐、墙身、勒脚三个部分。放眼望去,内江饭店庄严典雅,很容易让人一下勾起对红色年代的记忆。
上世纪七十年代,我读小学时,曾参加过一届四川省少年乒乓球比赛,有机会在内江旅馆住过一次。虽是主场参赛,但食宿却是组委会统一安排,内江队也不例外。这一经历对我来说很有意义,令当时年少的我异常兴奋。尤其是二楼那一个宽大的公共露天洗漱平台给我留下很深的印象,几张长长的水泥台子上架着几根长长的水管,每根水管上安装着五六个水龙头,小伙伴们早晚各端一个面盆,带上毛巾、牙刷、牙膏来此集体洗漱,好不热闹。遗憾的是,曾经住宿过的那栋楼在前年也拆除重建了。
让我感到好奇的是,这么多年了,为什么内江旅馆一直不进行升级改造,从外观上看,窗户依然是以前的木框玻璃窗,显得有些破旧。走进旅馆内,踏着木楼板拾级而上,楼梯还是原来的木楼梯和格子木栏杆,各房间的门依然是原来的老木门。不知以这样的老面孔,内江旅馆是怎样在现代化商务宾馆林立、以品质谋发展、竞争激烈的今天得以生存下来的?后来经打听,原来内江旅馆早已行业转换,走上了房屋租赁的道路,改建的门面已变成商铺,所有的房间都已成了商家的仓库。
或许,恰恰是这样的简单转产方式,无意间保留下这幢建筑的本真。人字形房顶上红色机制瓦保存完整,在阳光照耀下熠熠生辉;红色砖墙不见半点粉刷,也没有悬挂空调,展现着厚重的岁月积淀;从迈上旅馆木楼梯的那一刻,仿佛时光倒转,已然穿越回到那过往的年代。在经济体制改革风云变化和城市建设高速发展的今天,处在城市中心区位置的内江旅馆还能以如此原始的风貌屹立于这座城市之中,实属难得,值得庆幸。
安二司群楼
那是一片坐落在市中区马鞍山上鳞次栉比的红砖红瓦楼群,依山势而建,高低错落,人字型的瓦屋顶层层叠叠,很是抢眼。这群楼房于1960年安二司由省设备安装公司的一个处分出来时开始动工修建,距今已56年,我喜欢看这样的老房子,也因为心中的那一缕怀旧情绪。
安二司职工宿舍
在上世纪七十年代末读初中期间,从外地转读到我班的一位同学的家就在那儿。我偶尔会去他家玩耍,印象最深的是在他家看的一本连环画,书名已不记得,但内容却记得很清楚,讲的是秋收起义后,毛主席率领部队初上井冈山,为立足结交绿林好汉王佐和袁文才的故事。现在想来,当年在红色建筑中看红色书籍,也不失为一件有趣的回忆。
楼房从山脚一直建到山上,共计13幢,形成由宿舍、办公楼、食堂、库房组成的较大规模红砖红瓦楼群,其中又以宿舍楼居多为特点。从楼房功能布局来看,由低处到高处,办公区、后勤区、宿舍区各自集中并相对独立。
两栋南北朝向的四层木门木窗办公楼(说是办公楼,其实当时也有部分宿舍,而现在则已成为纯粹的住宅楼)沿山脚及山坡修建,因地制宜,由于基脚高低不一,整栋楼呈现出明显的三个层次,高低错落,人字型房顶给人以层叠之感。两栋楼之间,四层缓步台近八十级的石阶不仅气派,又在时间长河中留下岁月久远的印记。即便马路对面晏家湾客运站如此喧嚣,在高大的桉树、香樟树、梧桐树掩映下,此处依然给人以幽静的印象。安二司建设选址是在城郊,依山傍水。据一位原安二司的老职工介绍,当时,临街的两扇宽大的铁门对面都是农田,门外与农田之间有一条小河沟,里面的鱼很多,现在的生态环境比那时相比,不可同日而语。
最能反映时代特征的,是办公楼前后墙上的四幅标语,因时过境迁,人为粉刷涂抹,基本看不标语内容,但个别字若隐若现,尚能猜到八九分。结合那个年代标语的共性分析,其中两条或许是“伟大光荣正确的中国共产党万岁”、“批判资产阶级思想”。正好办公楼临街的围墙上悬挂了一幅时下的标语,“一个支部一个堡垒,一名党员一面旗帜”,与另一个时代口号式的标语相映成趣,折射出不同的时代特征。
宿舍楼位置最高,修建在马鞍山的半山腰,与山上庄稼地一墙之隔。八栋宿舍楼中,只一栋为东西朝向。南北朝向的七栋宿舍楼整齐排列,同样因为依山势而建,都呈现东低西高、逐次抬升的三个层级式样。与办公楼一样,人字形房顶层层叠叠,高低错落,但不同的是,由于这片区域楼房