▲民国时期的小火轮
小火轮的蒸汽锅炉也烧木炭，成本比煤炭低。上世纪40年代，重庆城一家轮渡公司节约成本，全部小火轮渡船烧木炭，因没有煤炭容易燃烧，机舱又狭窄，轮机手时常煤气中毒。小火轮的锅炉设在最底层船舱，燃煤从最上层甲板上一个水桶粗的孔道滑下来，舱里没有窗，不透光，通风性也非常不好，灰尘直往鼻孔和嘴巴里钻，酷暑天的高温更是难熬，锅炉生火工常年孤独地困在锅炉房，烈酒是唯一的陪伴，他们往往病痛缠身，岁数不大就夭亡了。
▲民国时期的小火轮
小时候我家在云阳县城边一个叫小河口的地方，是支流汤溪河汇入川江的河口，周围住了很多年老的木船桡胡子和轮船船员，邻居有个早年在小火轮上当生火工的爷爷，算活得年长的了，我记得超过了60岁，但终年咳咳吐吐地躺在床上。听大人讲，有一年，行驶中的小火轮在巫峡里突然遇险沉没，所有船员没来得及逃生，喂了鱼虾，唯有这位生火工爷爷一个人逃了出来。他从那个滑煤的孔道钻出来的，浮出水面后得救了。但从此他离开轮船上了岸。
1948年的冬天，一个没穿棉袄又衣着单薄的云阳籍青年学生兵，在重庆登上民生公司一艘出川小火轮。途中他靠不停地运动来缓解寒冷，无意之中发现了一个好地方——顶层甲板上的锅炉烟囱，虽然浓烟滚滚，还不时飘落下一些煤粉尘，但它周围十分暖和。以后的几天里，不管白天夜晚，都一直蹲守在烟囱旁出了川。小火轮经过云阳时，他心想这一走什么时候能回来？但同时又自我安慰：既然可以出去，当然也能回来。
学生兵是我幺爷爷，后来去了台湾，可回来的时间用得太长了。41年后，幺爷爷坐着有几层楼高的江渝号客轮回家，我去码头接他，望着没有浓烟的江渝轮烟囱讲了这个经历，说：很长一段时间里，我鼻孔流的都是黑鼻涕。
20世纪40年代，川江上开始有了一种内燃机的轮船，用柴油或汽油作燃料，不再烧煤炭或木炭，都是从下江上海一带开进川江的，它的名字叫“机动船”。
川江上一些航运社也跟着试制机动船，没有船用内燃机，便利用报废汽车上的发动机，直接安在木船上，再在后拗(船尾向上翘起部分)上穿个洞，装上螺旋桨就成了机动船。可发动机牙箱(变速箱)还是汽车上的，轮机手只能由汽车驾驶员担任。
1953年，重庆市自制了第一批10艘轮渡船，船壳为木质，在白沙沱组织水木匠建造，所用柴油发动机全是报废公交汽车上的。那些汽车发动机全是进口货，有大道奇、大依伐、雪佛兰等著名品牌。再后来川江上普及了内燃机机动船，船壳为钢质，有两三层甲板，能装两三百人，直到20世纪末，一直是沿岸城镇之间短途航线的主打船，停靠码头和站点多，成为川江人主要的出行交通工具。
▲上世纪50年代初
重庆城的木质蒸汽机渡轮102号
20世纪80年代涌现出很多“文学青年”，我是其中一个。一个在乡村小学教书的文友，有学期的星期六下午没课，每次走十多里山路后到江边，坐路过的机动船回县城，有时连家门都不进，直奔我来。我们一边摆文学和女人的龙门阵，一边喝廉价的老白干，困了，经常不洗脚就挤在单人床上睡了。
▲1979年重庆城投入使用的500匹马力渡轮504号
(选自《重庆内河航运》)
▲1970年重庆城的钢质内燃机渡轮227号
(选自《重庆公用事业志》)
第二天早晨5点，文友又坐着机动船回学校去。文友后来调回县城做了公务员，但每周星期六的傍晚，要去码头接机动船。旅客一个紧挨一个从船舱走出，暮色下都是大包小包的肩背手提，又那么远，文友一眼都会认出那个清秀的女孩——原来在学校时耍的女友。
偶尔两三次，趸船跳板上一个人影都没有了，也没见到那个清秀的熟悉身影，文友不死心，一直等到打扫完船舱的服务员都下了船，才一个人没精打采地往回走。
▲1983年重庆城投入使用的渡轮301号
川江上时不时还可以看到建造精良的机动船行驶，用于顺江渡、轮渡和清漂等工作船，但码头上没有了文友的身影，因为我们都已青春不在。
@萌萌花开只为等你
好有感触，因为我现在就是一名航行于川江河中的船员。
@巴山牛_渝
在上世纪60年代初，公私合营的民生公司，还有一条叫"民意"的小客船在跑。记得59年到奉节，我家就是乘的这条船，模样有点儿像图三。
大约在61年前后，这条船在奉节下完客后，不知为啥开到对岸的李家坝掉头，翻了。
我当年不到十岁，随父的下放单位住在奉节中学附近，亲眼目睹吓坏了，死没死人至今晓不得。
你还记得川江上的那些老轮船吗？
o(>﹏