原标题：84岁钟南山：病毒中逆行，为所有人拼命！
环球人物
老当益壮的钟南山，就像一道永不过期的“救命符”。
|作者：咖喱
17年前，在“非典”肆虐的关口，他说出“把重症病人都送到我这里来”。
17年后，在新型冠状病毒蔓延的当下，他一边建议公众“不要去武汉”，一边第一时间坐上赴武汉的高铁，奔向防疫第一线。
这个时刻与病毒逆行的人，就是年已84岁的钟南山。
2020年春节到来前的一周，随着春运大范围开启，新型冠状病毒的扩散形势陡然加剧。截至1月21日24时，全国13省市确诊病例440例，死亡9例，1394人接受医学观察。
数字时刻都在变化，朋友圈、微信群里真真假假的消息不断游走，忙着退票、买口罩、取消聚会的人们陷入恐慌情绪。在传染病面前，没有“吃瓜”看客，只有性命攸关。
前方疫情凶猛，但当钟南山院士出现在大屏幕前时，所有躁动和不安瞬间平息了许多。
关键时刻再次披挂上阵的钟南山，嘴里说出的每一句话，都让人听起来莫名心安。
因为，他的话不会有假。
作为2003年抗击“非典”的第一功臣，人们早已见识了他敢讲真话、敢挑战权威、敢肩挑大义的精神。
他是无双国士，更是定海神针。很多人一看到他，直觉就是“稳了”。
三天四地，到最危险的地方去
早在钟南山院士出现在央视答疑之前，朋友圈的一张照片就已经刷屏了。
18日傍晚5点多，在开往武汉的高铁上，这位仰倒在座位上、闭目凝思的老人，让所有人看了都直呼心疼。
·图源《广州日报》回看钟南山当天的行程，他是在深圳连夜抢救感染病人后，直接乘高铁到广州参加会议，会后来不及吃口饭，又坐上这列开往武汉的高铁。
由于春运高峰座位紧张，临时上车的他只能被安顿在餐车拥挤的一角。
当晚11时，他抵达武汉，听取了相关人员的汇报后，这漫长的一天才算结束。
转天一大早，他前往医院观察患者状况、参加会议，会后乘坐飞机赶往北京，直奔国家卫健委。回到酒店时，已是凌晨2点。
·图源《广州日报》20日更是忙到飞起的一天，他凌晨6点起床准备材料，接着是全国电视电话会议、新闻发布会、媒体直播连线的轮番轰炸。
在接受央视采访时，面对白岩松的提问，他没有丝毫隐瞒：
肯定存在人传人，已有14名医务人员感染；
源头尚不清楚，但尽可能不要碰野味；
没有特殊情况，能不去武汉就不去武汉；
没有N95，普通口罩也有防御作用；
有信心不让非典重演，所以，大家放心……
操着一口南方普通话的钟南山，声音中气十足，思维清晰明了，每一句都不是好消息，却莫名让人心安。
人们甚至一度怀疑自己的眼睛：这真的是一位84岁老人吗？
从深圳到广州，从武汉再到北京，作为临危受命的国家卫健委高级别专家组组长，钟南山实地了解疫情、研究防控方案、上发布会、连线媒体、解读最新情况……
没有片刻停留，他所到之处带来的都是鼓舞和力量。
发布会上拦不住他讲真话
经历过“非典”的人都知道，公众之所以信服他，因为“钟南山”这三个字，几乎就是讲真话的代名词。
时间倒回到2003年，非典在广州爆发，有人感染，有人死亡，疫情蔓延。
经过一系列检查后，这种从未遇见过的新型疾病，被一些权威人士草率定义为衣原体感染导致的典型肺炎。
尽管在一些医护人员看来，事情并没有那么简单。但眼前的权威像一座大山，挡住了所有的质疑声。
看着大量病人在接受不对症的治疗后，不仅症状没有缓解，反而身心备受折磨，钟南山坐不住了。
他坚定地提出要对疾病重新定义，这极有可能是一种非典型病毒，且转染性极强。当时，这种说法随即遭到否定和白眼。
·钟南山（右一）事实证明，正是因为他的直言相谏，那场震惊世界的“白色恐慌”才没有演变成难以挽救的中国之殇。
很快，钟南山的判断得到了世界卫生组织专家的正式确认。
·非典时期，钟南山探视患者。事后，有朋友悄悄问他：“你就不怕判断失误吗？有一点点不妥，都会影响院士的声誉。”
钟南山的回应只有一句：“科学只能实事求是，不能明哲保身，否则受害的将是患者。”
·钟南山在临床一线。“抗非”战役进入后一阶段，南方疫情得到缓解，北方却“沦陷”了。
在北京举行的一场新闻发布会中，被提前授意“不要讲太多”的钟南山，面对记者“是不是疫情已经得到控制”的提问再也忍不住了。
他大声说出：
“现在怎么预防不清楚，怎么治疗也还没有很好的办法，病情还在传染，怎么能说是控制了？顶多叫遏制，不叫控制！”
现场一片哗然。
·发布会后，钟南山被围堵。很快，相关部门领导被惩处，“抗非”战役正式进入新阶段。
由钟南山主导的攻关小组，试行了数不清的方案，做了成百上千次尝试。最终这场“白色恐慌”被彻底清除成为历史，冲锋在前的钟南山功不可没。
不论面对疾病还是面对人，钟南山始终坚信的就是：“以人为本，起码要从讲真话开始。就像我们医生，对病人讲真话，才能让人信任你。真话和真药一样重要。”
看到老友袁隆平吸烟，他直言不讳，痛批吸引的危害，被称作“中国最敢说真话的院士”。
2010年4月29日，在美国《读者文摘》杂志对中国名人受信任度的调查中，他和袁隆平得票最高。
·钟南山被评为“2013年度感动中国人物”。当然，他不是神，偶尔也有马失前蹄的时候。
在一次室内环境卫生论坛上，钟南山引用了一个不太精准的数据，做出“中国90%的白血病儿童家中都曾进行过豪华装修，每年约210万儿童死于豪华装修”的判断。
此言论一出，立即在网上疯传，遭到诸多质疑。
八十多岁的老院士也没有什么包袱，不推脱不逃避，大大方方承认自己数据有误，并公开道了歉。
一身腱子肉的老型男
专业上的严谨，并不妨碍老院士生活中的烟火气。
私下里，年过八旬的钟南山，其实是个有着完美肌肉的型男。
在2003年的那场非典战役中，钟南山连续几个月奔波在疫情一线，近距离接触了无数病患，却躲过了超强传染病的魔爪，这种奇迹被他归结为身体底子好。
·非典初期，在还未意识到传染性时，钟南山观察病人口腔，没有任何防护措施。这样说不是没有依据，钟南山的好身板从年轻时就开始打基础了。
大三时，他代表学校参加北京市高校运动会，获得400米跑第一名。
1959年，正值体能高峰的他又以大学生身份参加了第一届全运会，以54.4秒的成绩打破了当时的全国纪录，成为首届全运会男子400米栏冠军。
·第一届全运会上的钟南山。钟南山对体育的痴迷一直延续到现在：
经常去冬泳↓ ↓
和小鲜肉们打篮球丝毫不输↓ ↓
挂在门框上连做10个引体向上不是问题↓ ↓
一言不合就撸铁↓ ↓
脱掉白大褂后，一身腱子肉↓ ↓
非典之后，钟南山不再出现在媒体面前，却从未停止行医救人。
禽流感、甲流，每当重大疫情发生，他都第一时间挺身而出，指导预防救治工作。
去年8月，南航一架航班上，一位9岁的男孩突发过敏，情况危急，同架航班上的钟南山突然出现，给孩子家属带来了一颗定心丸。
但不管看起来多么康健无恙，也不得不承认，他是个年过八旬的老人了。
前些年，他患上心肌梗塞，心脏装了个支架。后续出现的心房纤颤让他不得不告别心爱的篮球运动。近些年，他得过甲状腺炎，还做了鼻窦手术，曾经在两个月内暴瘦10斤。
不过在他看来，这些身体的“小毛病”不值一提。在这次新型冠状病毒爆发之前，他依然坚持每周坐诊，定期参加会议，时刻等待再次被召唤，临危受命。
几天来从广州到武汉再到北京，辗转多地，马不停蹄，钟南山积攒多年的体力再次派上用场。
出现在公众面前的他，依然沉着冷静，精神矍铄，凭着高超医术和直言敢谏的社会良心，像一道永不过期的“救命符”，给惊慌中的人们以勇气和信心。
总有些人让我们相信，总有些人让我们感动。
有这样的无双国士，2003年的灾难都扛过来了，相信这次也能平安度过。
点击进入专题：聚焦新型冠状病毒肺炎疫情责任编辑：范斯腾