嘉陵江索道拆除，龙通全来到嘉陵江索道北岸，深情地抚摸即将进入博物馆的索道轿厢。本版图/重庆晨报记者 胡杰 摄
龙通全
性别：男
年龄：67岁
身份：1980年底，重庆市政府确定在嘉陵江上建一座索道，34岁的龙通全担任技术负责人。
“少说也有十年没来坐了，但还是有感情，每个零件都有感情。”67岁的他，昨天下午带着我们，到嘉陵江索道北岸塔楼的最上面一层去，面对陡峭铁梯，他踏得很快。
“我画张图，给你讲讲索道这根承重绳是怎么安上去的。”手摸着索道的牵引绳，他掏出了纸和笔。
他，名叫龙通全，是31年前第一个坐嘉陵江索道过江的人。
艰难的过江
“施工绳绝对不能落入水中，一旦下水，根本就拉不起来！”
时光倒回到1980年底，重庆市政府确定在嘉陵江上建一座索道，运来了原本打算安在攀枝花的那套设备，请来北京起重研究所和长沙有色研究院的专家，施工方是川煤12处，龙通全是川煤12处现场技术负责人。
34岁的龙通全担此重任，是因为他长期在华蓥山等地建采煤的运输索道，有索道修建经验。
“嘉陵江索道运的是活生生的人，而不是没生命的煤，而且距离这么长，安全上需要留心的地方很多。”龙通全说，在山区建一根索道，承重绳很好安，就算是有湖泊在下面，也可绕到岸边架绳，但在嘉陵江上架绳子就不同了，这条江是绕不过去的，而且下面还有大量的棚户区，要是绳子一断，洪崖洞和金沙街的吊脚楼将被钢绳巨大的力量切开。
龙通全从技术上给我们做了解释：首先要架设一根直径15.5毫米的钢绳过江，这根绳子架到对岸后，就是一根施工绳，绞盘搅动这根施工绳，能把与它首尾相连的一根21.5毫米的施工绳拉过江去，再用21.5毫米粗的绳子拉34毫米粗的绳，最后拉一根51毫米粗的绳子过去，这根51毫米粗15吨重的绳子，才是索道最重要的承载绳。
“我记得，1981年的秋天还在涨大水，把第一根施工绳运到江对岸去，很费力。”龙通全回忆，当天停航，七条船在江面一字排开承载这根施工绳，拖船拖着施工绳在江面一点点向前。
“绳子绝对不能落入水中，一旦下水，根本就拉不起来！”龙通全说，绳子不入水，这是当时的铁律。
为了避免架绳子引起安全事故，当天有800位居民被疏散，大量警力确保绳子下方的棚户区没有人，并为每位居民发了干粮，而这些居民楼的上方全部用脚手架进行了支撑，万一绳子断裂，还有脚手架可以抵挡一下。
第一根绳子过江后，其他的绳子就好办了，除了承载绳，还有牵引绳、辅助绳和避雷绳，一一需要安装，都得依赖于施工绳。
密室的秘密
“要想知道索道怎么运转，跟我到索道这座站房的最下面去一趟，那里有秘密。”
要把一根又重又长的绳子拉直是很费力的，何况牵引绳有15吨，产生的最大拉力有几十吨重，怎么才拉得动呢？
“你看这滚子链，索道的承重绳就是在这凹槽里面不停活动的，承重绳下面有两个大重锤，这个机关就没有几个人看到过了。”龙通全对我们说，“要想知道索道究竟是怎么在运转，跟着我到索道这座站房的最下面去一趟。”
嘉陵江索道靠江一侧比进站口一侧低很多，从这里进去，推开一扇黑漆漆的小门，好大两个悬在空中的圆柱体！感觉像是进了机器人的内部。
“嘉陵江索道的两根承重绳，只有一端固定在渝中塔楼里面，另一端没有在北岸固定，我们用两个34吨重的重锤，吊住这两根承重绳，索道轿厢移动在空中，处在不同位置，这两个重锤的高矮也在发生变化，这能确保索道有足够的韧性，这比两端都固定要安全得多。”
这两个大圆柱体每个都是空的，空的也有17吨重，那年头没有大吊车，运17吨的圆柱体用了一周时间，简直就是蚂蚁搬家，运到位之后，往每个圆柱体里面又装了17吨的铁球，37吨的重量刚好可以让15吨的承重绳有弹性空间，又不至于太松。
这个密室里有简易的刻度，可以看出索道运行时这两个重锤的上下浮动。
密室另一面，还有与另外几根绳子相关的的重锤，由于那几根绳子都只有一两吨，重锤都比较轻而小。
为了防止塔楼在强大的拉力下倾覆，地基打到了这个密室下方5米深处，现浇的混凝土里面全是钢筋，延伸到塔楼的最顶端，这是确保索道不会倒下的骨架。
33年过去了，骨架一样硬朗，虽然两座塔楼已旧。
有洞的轿厢
“轿厢下面有一个洞，危急情况下人可以从这个洞顺着绳索滑下去逃生。”
在嘉陵江索道上一走，对这里的感情就被勾起来了，他又上到站台，摸着满是灰尘的轿厢。
轿厢里面写着准载人数是29+1，龙通全摇着头说，嘉陵江索道最初印的是45+1，45是乘客数量，1是操作员，“能承载的最大量大约是115人，现在标注的这个载重量是非常保守的，可能是国家标准有变。”
指着自己所站的轿厢地板，龙通全说，轿厢下面有一个洞，危急情况下人可以从这个洞顺着绳索滑下去逃生。
龙通全指着轿厢的顶端说，在承重绳的末端有两个弹性装置，就算索道失控，在靠近车站的时候减速失败，也会被这两个弹性装置挡住，不会直接冲击塔楼。
“你看那两个小圆柱体，是注油的，车厢顶部随时都在给缆绳注油，保持润滑。”
对于如何把车厢从地面吊上来，龙通全说，这是相当简单的事情，几个滑轮组就搞定了。
缆绳、重锤、轿厢都到位了，索道也就建成了。
活人的试验
“那天没任何事先通知，但大家都希望尽快做载人试验，我说我当第一个吧。”
一切就绪，索道轿厢可以开行了，开始用来做试验的是拟人的沙包，索道车厢装着沙包前行。
装着沙包的索道轿厢在天上来来去去，天天来来去去，吸引了重庆人天天望着，但载人试验迟迟没有进行———这下面是一条江，万一有个意外，命就没了，当时全国也没有任何地方有这种跨江索道，谁能做第一个尝试的人？
“那天，没有任何事先通知，重庆索道办公室的领导都在，大家都希望尽快做载人试验，我说，那就我来当第一个吧。”龙通全说，那个时候，也许只有他一个人对这座索道是彻底放心的，“所有技术参数都装在我心里，我知道这个索道装100多个人都没问题，我不怕。”
在没有取沙包的情况下，龙通全上去了，从沧白路方向前往金沙街方向。
“我一路上都没有觉得怕，到了对岸，返回时还是我一个人，我觉得很自豪，嘉陵江索道是安全的！”他上去后，施工人员都敢上去了，“旁边市政协还有人来开后门，想在通车前先尝试一下坐索道的感觉，他们上去的时候拿着茶杯放在地上，茶杯没有倒，他们说，在嘉陵江索道上喝茶都没有问题！”
载人试验成功，就等着1982年1月1日通车，这是市政府确定的———给市民1982年元旦的礼物。
改变的人生
“全国来重庆考察的人多哦，我每天都在解说，泰山索道是学的我们的技术。”
通车日，龙通全来到嘉陵江索道北岸，他家就住在江北城。
“那一天排的那个队才叫长啊！等几个小时才能上去，警察来了不少，每一车都有点超载，不过我知道能装多少人，不怕。”龙通全说，他的老婆带着孩子也来坐索道了，这场景让一家人都很兴奋。
嘉陵江索道的火爆持续到春节，重庆人有了一种新玩法，那就是坐索道，1毛钱，玩个够，那时公交起步票价4分钱。
“全国来重庆考察的人多哦，我每天都在解说，泰山索道是学的我们的技术。”龙通全说。
嘉陵江索道获得了巨大成功，上班族依赖，观光客喜爱，于是，重庆市决定在长江上再建一座更长的索道。
1986年，长江索道兴建时，龙通全是长江索道建设总指挥，他的经验让这座更难建的索道有了定心丸。
“嘉陵江索道740米长，承载绳51毫米粗，15吨重，长江索道1176米长，承载绳54毫米粗，25吨重。”龙通全如数家珍，“长江索道最困难的，是采用了双牵引绳，以确保受力安全，索道下面的居民区密集，还有高压电线，索道放绳离近了要闪火花，施工难度大。”
1987年10月，长江索道开放，重庆两江四岸都有了索道相连。
因为在索道建设上的突出成绩，龙通全成为川煤12处处长，企业改制后成了公司一把手，后来退居二线，在一家开发企业担任要职。
得知昨天我们要去找他，龙通全专门带来了三本与索道有关的获奖证书，其中一本是四川省科技进步二等奖，1993年开始他享受国务院特殊津贴。
“我觉得千厮门大桥在设计上是能绕开嘉陵江索道南站的，现在木已成舟。”站在嘉陵江索道的北站，他看着来现场拆除的工人，看着百米外的千厮门大桥，一声叹息。
2011年2月28日，嘉陵江索道停运那天，龙通全的妹妹邀约他一起去最后坐一次。
他没去。
重庆晨报首席记者 凃源