2022年夏天,大凉山深处的谷莫村,突然住进了一伙陌生人。
谷莫村位于四川凉山州昭觉县特布洛乡,距乡政府1.9公里,距县城约30公里。如果从昭觉县城坐车前往,顺着一条窄窄的山间公路,用时约一个小时可以抵达。
在一片相对开阔的山间平地上,村里修建了几十栋半是砖石半是木质的米黄色二层小楼。村里流水潺潺,景色宜人。这里曾是电视剧《索玛花开》的取景地。现在村里正积极发展乡村文化旅游,若有外人来,那些小楼随时可以出租用作民宿。
拥有其中一栋民宿的村民拉洛注意到,那伙陌生人租用了村里的几栋小楼。“他们当中有网红,都是一个老板找过来的。”近日,拉洛告诉《中国新闻周刊》,“曲布和赵灵儿也住在这里。”
谷莫村一角。摄影/本刊记者 刘向南
大山深处的“网红拍摄基地”
曲布和赵灵儿是2022年爆红的一对来自大凉山的青年男女。那年8月19日,赵灵儿在其视频账号上发布了一则关于她在大凉山“偶遇”淳朴、俊气的彝族放羊男孩曲布并到其家中“蹭饭”的视频,获得极大关注。
赵灵儿与曲布迅速崛起为当下大凉山最热门网红。截至2023年5月3日,该条“偶遇”视频已经获得249.4万的点赞,评论数12.8万条,转发11.9万条。
“赵灵儿”视频账号拥有272.8万粉丝,“凉山曲布”视频账号拥有216.7万粉丝。爆红之后,赵灵儿与曲布开始频繁直播卖货。几乎每次带货,销售额都有几百万元。
在“偶遇”视频火爆后,面对网友质疑,“赵灵儿”2022年8月25日曾发布视频自辩“没有团队”,“更没有大家说的资本和大公司的包装”。赵灵儿与曲布一起直播卖货的场地,也都布置在曲布家中。
但是,在2023年4月12日“赵灵儿”发布的一条视频中,赵灵儿与曲布则出现在谷莫村。当然,视频并没有提到他们出现的地点在哪里。视频中,赵灵儿提议带曲布和他的两个妹妹一起去县城,“去城里逛一下,吃点好吃的”。截至2023年5月3日,这条视频获得了21.1万的点赞。
虽然山间风光极好,但到谷莫村旅行的人并不多。一位村民说,“去年只来了一拨人,是云南的学生,应该是来调研。”因此,曲布和赵灵儿这拨人入住谷莫村,在村里就格外引人瞩目。拉洛等村民都注意到,他们往往是白天出去,晚上回来。拉洛也知道,这些人是在拍视频、做直播。他们还租了山上村民弃用的一些老房子,用来拍摄视频,“有时候还会在山上烧火做饭,直播给网友看”。
尽管已在村里住了快一年,但“拍视频的”这拨人,跟村民交流并不多。拉洛说:“他们在这里做他们的事情,很少跟我们说话。”不过,这拨人有时还是会邀请村民参与拍摄。拉洛告诉《中国新闻周刊》,这种村民参与的内容多是他们送点东西给村民,让村民说几句表达感谢的话,每拍一次,他们会给参与的村民一点钱。
2023年4月中旬的一天,《中国新闻周刊》来到谷莫村,一场雷雨骤降。这让在村里遇到的自称是曲布、赵灵儿团队成员的阿刘欣喜不已。他说,为了拍视频,他们在村里的山上租了半亩地,种了玉米,已经半个月没下雨了,再不下雨,那些刚种下的玉米就要旱死了。
阿刘告诉《中国新闻周刊》,他来谷莫村已经八个月了,他们团队的业务就是拍视频,在他们村里租了三栋房子,每栋月租金1000元。据他介绍,他们包装的网红有曲布、“十一”等。他还和曲布住在同一栋房子里,“因为家里农忙,这两个月曲布回家去了”。
阿刘这样回忆他们“发掘”曲布的过程:一次吃饭,他们遇到一个姑娘,说要给这个姑娘拍摄视频,但这个姑娘说她要嫁人了,怕未婚夫不高兴,没有让拍,但她介绍了几个看上去有潜力的年轻男女给他们,这当中就有曲布。
在大凉山,加上供货的,阿刘他们团队有三四十人。他说,供货的主要是在当地找合作,货物筛选、分装、发货,有专业供应链来做,他们则专门负责流量,“相当于负责销售”。
据阿刘介绍,大凉山一个已经火了很多年的网红“凉山孟阳”也在谷莫村住过。他诉苦说,现在大凉山直播行业竞争非常激烈,“很多杭州的、成都的,也过来,内容同质化,题材相近,非常卷”。
家住凉山州西昌市的张扬曾和一个名叫“凉山四妹”的网红短暂谈过一段时间恋爱。在2022年三四月份,他曾多次到谷莫村接送“凉山四妹”。
张扬告诉《中国新闻周刊》,“凉山四妹”姓刘,生于1995年,是凉山州雷波县人。截至2023年5月3日,“凉山四妹”的粉丝数是82.8万。
张扬认识“凉山四妹”是通过网络,时间是在2021年,当时从外地打工回家的“凉山四妹”开通了视频号,开始做直播。最初,“凉山四妹”还只是在老家的山上直播干农活,还没有火,后来她拍摄的视频被一个来自四川蒲江县的老板李某注意到了,“凉山四妹”开始与李某合作,接受后者的“专业包装”,也因此到了谷莫村。
令张扬记忆深刻的是,刚到谷莫村,按照剧本设计,李某团队租了村里一个老奶奶的破旧房子,搭了鸡圈,买了几百只鸡仔,“凉山四妹”开始养鸡,她在视频中自称是养鸡创业。
但“凉山四妹”的养鸡“事业”只持续了一个多月,在因一条“偶遇”视频突然爆火后,也就不再养鸡了。张扬说,那些鸡后来也送给了其他网红。
“凉山四妹”在谷莫村“养鸡”的时间是在2022年3月。张扬告诉《中国新闻周刊》,“凉山四妹”应该是到谷莫村接受“专业包装”的第一批网红,“