浙北门户 嘉兴，位于 杭嘉湖平原腹心，北负 太湖、西接 天目、东临 东海、南倚 钱江，江、山、河、湖、海交会， 京杭运河纵贯境内。虽说位于 天目山东麓，但嘉兴境内几乎没有山， 平均海拔海不到3米。
▲ 嘉兴市与周边区位关系。制图/Paprika
一马平川的嘉兴，仿佛是从水中长出来的。
在遥远的地质年代，这里是 古太湖的一部分。等到今太湖轮廓定格，其东、南岸不断接纳 长江搬运的泥沙， 太湖平原冲积形成。太湖之水虽已不在嘉兴境内，但这里依然属 太湖流域。
水乡泽国，是嘉兴留给地理学家的最鲜明标签。元代地理学家 金吾在他撰写的 《重修嘉兴路总管府记》开头就说 ：“嘉兴，泽国也。”
▲ 嘉兴境内，水流密如织网。制图/Paprika
嘉兴境内有 主干河流57条、湖泊140多个，河道总长13800公里，每平方公里河道长12.7公里，是中国河网最稠密的地区之一。除了河、湖，嘉兴还拥有 4650平方公里的海域。位于东部沿海的 乍浦，曾被孙中山视为 “东方大港”候选地。
湖泊之中，最知名的是 南湖。
嘉兴南湖公园
南湖中的岛屿
宋代闻人滋在 《南湖草堂记》中记述：“（嘉兴）东南皆陂湖，而 南湖尤大，百二十顷。”南湖很古老，最早称 滮湖。此称出自 《诗经•小雅》：“ 滮池北流，浸彼稻田。”可见，滮是为灌溉稻田蓄水的地方。在唐代， 滮湖是 朱自勉屯田兴修水利，用以灌溉农田的水库，当时 “四境田相接”。
嘉兴古城被护城河环绕一周， 平面形状犹如一艘扁舟。嘉兴城内外水系与大运河互相连通，她也由此被认为是 唯一被大运河绕城一周的城市。
嘉兴的湖泊 摄影/张觉民
嘉兴从建城那一天起，就与“水”结缘。 越王勾践灭 吴后，后又被 楚灭，在嘉兴桐乡一带设长水县。 嘉兴籍历史地理学家谭其骧先生的 《长水集》即取名于此。 长水是从钱塘江至县城的一条人工运河。
穿过嘉兴的大运河 摄影/张觉民
隋开凿江南运河后，嘉兴形成 “运河抱城，八水汇聚”的水系。所谓八水，指的是城内外的八条运河 苏州塘、杭州塘、长水塘、三店塘、海盐塘、平湖塘、嘉善塘、新塍塘。八条主河，沟连起无数像“碎镜”一样铺满大地的 湖、荡、湾、港、漾、溪、汇、潭、浜、池，最终编织成 “五里七里一纵浦，七里十里一横塘”的泽国风景。
航拍乌镇
西塘雪景
夕阳中的王江泾
江南六大水乡古镇，嘉兴境内就占了 乌镇、西塘两个。其实，西塘乌镇式的地方遍布嘉兴全境，它们如大珠小珠般洒落在河畔： 王江泾、陡门、石门、崇福、长安、盐官、魏塘、澉浦、秦山、硖石、梧桐……
跟同处太湖平原的 湖州、苏州相比，嘉兴不仅有河湖，还有大江与海潮：每年 八月十八前后，钱塘江水与海水的你来我往，制造了天下奇观 “钱塘潮”，让嘉兴海宁成为众人向往之地。
钱塘潮 摄影/张觉民
最散装城市：海宁、西塘、乌镇比上级嘉兴更都有名
论经济实力，古时嘉兴在整个浙西举足轻重， “百工技艺与苏杭等”“生齿蕃而货财阜，为浙西最”。
但是，她却从来不是最红的宠儿： 吴越携李之战将嘉兴一带视为进攻对方的 跳板； 秦始皇巡游东南，时称 由拳的嘉兴是南下驿站； 康熙、乾隆皇帝南巡，嘉兴依然是驿站之一。古代，她是 苏杭的水路驿站；今日，她是 沪杭的陆路驿站。
▲ 清代顾梁绘制的《虹桥画舫图》堪称嘉兴版“清明上河图”。供图/嘉兴博物馆
嘉兴，是江河湖海的泽国，是鱼米之乡、丝绸之府，但是从来不被当作主角，在江南一直被苏州、杭州的光芒所掩盖。这是她的宿命吗？至少从地理上说，是的！
第一，嘉兴位于钱塘江畔，大河是吴地和越地之间的天然分界。处在这样的位置，无法成为经济文化中心，但很容易成为中转站。
第二，嘉兴地势平坦、水运发达、物产丰饶，是极好的粮草、物资补给站。
第三，嘉兴地面不大，远小于周边城市，但这里寸寸都是沃土，多数镇、村、码头都居于要地，全境发展均衡，无绝对中心。
海宁皮革城
都在说 “散装江苏”，其实 “散装浙江”有过之而无不及，而嘉兴堪称 “最散装的地市”之一，她治下的 海宁是皮衣之都、桐乡是毛衫之都、平湖是服装之都、嘉善是地板重镇、海盐是核电之城，这五县市连续数年 全部入选“中国百强县”。至于乡镇一级， 乌镇、西塘的名气远远大过嘉兴。
嘉善越里
全域发展、百花齐放的传统塑造了嘉兴人的“佛系”性格：心态平和、不与人争。他们 自嘲自己仿佛 “嘉兴三宝”：做事待人中庸圆滑，像 南湖菱一样没有角；小富即安，如 嘉兴粽子裹足不前；不温不火，像极了 文虎酱鸭。
竹篓粽
南湖采菱 摄影/张觉民
绍兴人鲁迅形容嘉兴人王国维“老实到像火腿一般”；而另一位嘉兴人 木心也以类似的话自比：“ 区区亦曾老实得像火腿，热情得像砂锅，忧郁得像皮蛋。”低调、老实，表面沉默、内心火热，这又何尝不是嘉兴的城市性格！
鲁迅：这话我说过
“我是嘉中派”
金庸先生将几场著名“约架”安排在嘉兴。仅在 《射雕英雄传》中，就有 丘处机醉仙楼战“江南七怪”、男主 郭靖与杨康比武，以及聚集了全书主要高手的 南湖烟雨楼大战。全书第一回便写嘉兴掌故：“那是浙西大城， 丝米集散之地……”
嘉兴烟雨楼
先生为何如此偏爱嘉兴？答案并不难猜： 他是嘉兴海宁人。曾有人曾问他：您本人是哪个门派？他幽默地回答： “我是嘉中派，嘉兴中学派。”
除了金庸， 太湖和钱塘江雕塑的嘉兴， 大运河畔、三塔渡旁、古巷深处，历代都有文贤辈出。
嘉兴三塔
唐代被苏轼称为 “帝师之才”的 陆贽生在嘉兴；“独上高楼，望尽天涯路”的 王国维、“挥一挥手不带走一片云彩”的 徐志摩是嘉兴海宁人；写下“长亭外，古道边”的 李叔同籍贯是 嘉兴平湖；文学巨匠 茅盾、写《从前慢》的诗人 木心都来自嘉兴市桐乡县乌镇；“三毛之父” 张乐平来自嘉兴海盐，另一位漫画大师 丰子恺出自嘉兴桐乡。
文理偏科？不存在的！中国近代数学奠基人，并翻译多部科学著作的 李善兰是海宁人；沿着先辈足迹，嘉兴城里走出的 陈省身是20世纪最伟大的几何学家之一。截至2019年11月， 出自嘉兴的两院院士数量达到了54人。
乌镇茅盾雕像
地产丰厚的嘉兴很早就培育了 “罕习军旅，尤慕文儒”之风，哪怕一条小巷也常有读书之所，正所谓 “好读书，虽三家之村必储经籍”。直到今天，这种传统还在延续。
缔造江南粮仓的 嘉兴农民也个个有才。最绝妙的是当地农人在自家厨房创造的 灶台画，把烟熏火燎的灶头，变成了五彩缤纷的活态美术馆。 嘉兴老年大学在校人数常年在10万以上。当地有段子： 不是嘉兴老人爱学习了，是爱学习的嘉兴人变老了。
嘉兴，才是江南最大的粮仓
上世纪50年代末，嘉兴城南的 马家浜文化遗址发掘出土了大量碳化、如黑玛瑙般晶莹的稻米颗粒。同属马家浜文化的 桐乡市罗家角遗址发现了谷粒156颗，测定年代为 距今7000多年，略早于 河姆渡遗址的稻谷。嘉兴，由此被认定我国乃至世界最早的水稻栽植地之一。
马家浜文化遗址 摄影/张觉民
马家浜文化遗址博物馆
马家浜先民煮出第一釜喷香的米饭时，意味着人类农业文化迈出重要一步。沿着先民的开拓足迹，此后嘉兴在历朝都是重要粮仓。
嘉兴古名 嘉禾、禾兴，透露出她的身世：因禾而兴。 公元231年，三国吴主 孙权看到这里有 “野稻自生”，以为祥瑞，遂将秦以来 由拳县改为禾兴县。为纪念此事，孙权第二年将年号改为 嘉禾。后来为避太子 名“孙禾”，禾兴县又改为 嘉兴县。
谚语 “苏湖熟，天下足”的流传，让 苏州、湖州大出风头。然而，嘉兴才是最大的粮仓。
那句谚语出自明人 邱浚《大学衍义补》：“以今观之，浙东南又居江南十九；而 苏、松、常、嘉、湖五郡又居两浙十九也……谚有之曰：‘苏湖熟，天下足。’”此处的“苏湖”是 苏州、松江、常州、嘉兴、湖州的总称， 并非仅指苏州和湖州。
以上五地中，产粮能力又以嘉兴为最。 “安史之乱”崩溃了北方中原，同时加速了江南开发。唐大历年间，大理评事 朱自勉赴太湖平原主持屯田，其中以嘉兴为中心的嘉禾屯最大。
穿越平原的嘉兴立交桥 摄影/张觉民
嘉禾屯第一年就大获丰收。记载此事的 《苏州嘉兴屯田纪绩颂并序》说： “故嘉禾一穰，江淮为之康；嘉禾一歉，江淮为之俭。”意思是，嘉兴丰收了，江淮流域都会安定小康；嘉兴歉收了，江淮流域都要挨饿。转换成顺口说法就是： “嘉兴熟，江淮足。”
从那以后， 嘉兴成为全天下最重要的粮仓之一。今天，嘉兴依然是 浙江省的第一产量大户。2018年，嘉兴粮食总产约120万吨——她以浙江12%的耕地，生产出全省23%的商品粮， 外调粮食占全浙江的40%。
杭嘉湖平原 摄影/张觉民
水热条件充足的 嘉兴，早稻颗粒饱满、晚稻晶莹香糯，优质的好米衍生无数美食佳肴。
方为糕、圆为团、扁为饼、尖为粽。在嘉兴，糕、饼、团、粽，无一不在践行 “食不厌精，脍不厌细”的理念。 西塘八珍糕、乌镇姑嫂饼、平湖糟蛋是名扬绵远的传统美食。
桑基鱼塘
农历腊月，嘉兴人家家户户磨米粉、置石臼、洗蒸笼，一人拨、一人捣，为的是年夜饭第一道美食—— 芥菜炒年糕。嘉兴人的糕，可以从年头吃到年尾：除夕有 年糕、清明有 青团、中秋有 月饼，孩子满月有 诞生糕、出嫁有 坐底糕、婚后有 喜糕、造房上梁有 元宝糕。
要说嘉兴米好，最好的“代言人”还是粽子。主流的嘉兴粽为三角锥状，最有名的是鲜肉粽。米，要选 杭嘉湖平原所出上等白糯米，肉，来自本地黑猪的后腿。不过， 许多人是吃过粽子后，方知其产地叫嘉兴。
糖糕 摄影/张觉民
端午时节，除了祭伍子胥、品粽子，枕河而居的老嘉兴人一定会在粉墙黛瓦之下，摆上小桌。主人用香葱炒一盘刚捞出的 螺丝，再用碟子盛出 花生米、兰花豆、榨菜，然后就开始慢慢品尝本地的 陈年黄酒。外地人眼里所谓的诗意栖居，不过是嘉兴人的日常生活。
航拍乌镇 供图/嘉兴文化和旅游局
- END -
文丨仲美文 大羽
文字编辑丨大羽
图片编辑丨陶子
地图编辑丨Paprika
制图丨孙毅博
*特别鸣谢：嘉兴市美术馆原馆长 张觉民先生