今年端午我来了场说走就走的国外特种兵极限旅行，目的地是贝加尔湖。
一来是想体验一把李健的歌，“你清澈又神秘，像贝加尔湖畔”，这首在2014年被《中国好声音》翻唱后一炮而红的歌曲，一度成为当代中国最火的俄式民谣；
二来是机票便宜，北京出发只要来回机票只要1200元，只需3小时堪比开车去这么近那么美的“北京后花园”阿那亚。
当代打工人出门旅游，核心诉求是降本增效。江浙沪白领踏平免签高性价比的济州岛，于是贝加尔湖成了北漂们体验异域风情的宝藏目的地。
当你出国在某个东南亚海岛的沙滩上散心感受chill，或在市中区街区喝咖啡吹空调体验异域文化，贝加尔湖已经到了下一个level——
来这里，感受【俄式真·特种兵】。
“刚下飞机，正在打枪。” 人都到了俄罗斯，那就做真兵。下了飞机只需5分钟左右的车程就能打到真枪，无论是ak47还是各式名枪，看着弹火从枪口冒出，战斗民族有了最具象化的体现。
图源：小红书@伊尔库茨克射击俱乐部
这还能叫去班味儿吗？简直对着班味儿砍大刀，瞬间碾成细碎，我们都是“新造的人”。
众所周知，北京是一座社畜感极强的城市，作为我国北方唯一一座大城市，这里聚集了像我一样讨生活的年轻人。
如果说济州岛是江浙沪的后花园，那么贝加尔湖是北漂们的训练营。
图源：小红书@一日旅游行攻略师Bonier
机智的互联网生活家们还开发出很多玩法：一路向北，北京出发开车只需39小时，4个人轮流开还能看看蒙古大草原；或者是火车换大巴，也能边走边玩到贝加尔湖。
不过，作为一名年假有限的打工人，我还是选择了飞机，一键直达仅需3小时，先落地到距离贝加尔湖最近的城市伊尔库茨克，再根据不同时节的变化，选择坐船或开车上岛。
就像是春秋航空从江浙沪前往济州岛的航班，价格低廉但红眼航班、没有行李额，北京前往贝加尔湖的航班主要是西伯利亚航空，作为俄罗斯境内较为大型的联合航空公司，虽不是廉航，但胜似廉航。
端午小长假正日子的机票往返最低只要1200元，没有机建燃油的额外费用瞬间秒杀国内一众景点，抱着“1200元比一些高铁票都便宜，买不了吃亏买不了上当”的心态，我没看攻略直接下单。
因为就连时间都能让你满打满算玩够3天，比西伯利亚的伏特加还纯，绝不掺假。6月8日凌晨5点出发，8点就能达到伊尔库茨克；12号凌晨1点离开，不到5点就能回到北京，回家放下行李还能洗个澡补一觉，绝不耽误你上班，堪称【打工人的完美航班（特种兵版）】。
只要你足够年轻倒头就睡，不会被俄航一路加速带来的推背感叫醒，红眼航班的困扰就不存在，甚至可以体验到传说战斗民族的真血性——3小时的飞机，2小时20分就能达到。
同样的时间你也可以开车去阿那亚看河北的海，或者飞机去三亚，但无论是在时间还是价格上，贝加尔湖更有性价比。
因为出国了。但又好像没出，你依旧可以一路对着金发碧眼的俊男美女不断发出赞叹，一路反复遇到一群人——和你同航班的中国人。
凌晨的伊尔库茨克机都是中国人，氢商业摄
或许是因为端午节，在200个座位左右的航班上，近80%都是中国人。我们一行6人就有5个在北京工作，3个来自大厂，50%的占比可见大厂去班味儿迫在眉睫。
你们或许此前在某个小红书搭子笔记中遇到过，或许在某个贝加尔湖组团群里搭话过，那么在未来三天，你们将在贝加尔湖个大知名景点反复相遇。因为夏季游览路线极其雷同且相对“人烟稀少”，所以你们可以在未来72哥小时成为异国他乡限定版「最熟悉的陌生人」，不失为一种稳稳的安心。
贝加尔湖附近的胡日尔村也有很多中国人，氢商业摄
怎么可能不安心，你们就是现实版的《我的团长我的团》。即使凌晨3点赶往大兴机场，一夜睡眼朦胧依旧有使不完的牛劲儿，因为向导是参考《士兵突击》标准你安排行程：第一天开坦克打真枪，第二天上岛。
地接小哥说伊尔库茨克就好比是国内五六线城市，发展缓慢但很好地保留苏联时期的生活常态。但没有关系，因为世界gai溜子和最勤劳的人民——中国人，早已让这座古老的城市在某些方面与现代化接轨。
比如打真枪，枪支管控更松、价格低廉，让这项颇具民族特色的活动已经成为国内游客尤其北京打工人的“致命”诱惑。虽然俄罗斯没有可口可乐，但在我们所体验的实弹俱乐部已经对标国内密室逃脱。
小红书抖音微信官网全部都有，当你还在扭扭捏捏犹豫要不要拍照留念时，老板早已拿起一旁手机架给你摆在了最佳位置。“先射击摄像，最后再拍照”，俱乐部经理是个来自山西的中年男人，娴熟地教你摆姿势，咔咔拍照出片率瞬间秒杀我和我的朋友，嘴里还念叨着“感兴趣你们之后可以发小红书和抖音。”
图源：小红书@伊尔库茨克射击俱乐部
看看，猛男都爱小红书。
当我和猛男俄罗斯大叔一边鸡同鸭讲，一边靠着肢体语言完成了半小时左右真枪体验，并收获了后坐力带来的肩膀黑青时，第一次切身感受到枪火的威力。即使是戴着隔音耳罩和眼镜，打枪的声音依旧极具能够窜到天灵盖，弹火出枪的火光像是审判的利刃，但是它们不应该出现在孩子的童年里。
而作为娱乐项目，对于满身怨气班味儿冲天的打工人来说，一枪打掉加也加不完的班，两枪打向飞来横祸的大小背锅和推辞，三枪打向越拉越长的996，“打完之后，心里都舒坦了”。
氢商业摄
如果说室内实弹还不够满足你的军旅梦，在伊尔库茨克市区还有野外拉练，开坦克打空包弹，听说冬天的时候还可以隔着笼子看大熊。
图源：小红书@胖饿两重天
这还仅仅是在市区。
如果说市区的打枪成为特种兵之后的体验，那么前往贝加尔湖一路则是对你作为牛马身体素质的考验。
去感受旷野吧，去感受一路都是旱厕的旷野。在从市区开往贝加尔湖的5个多小时车程，唯有一圈木头围起的旱厕，能与之比一比的只有新疆的露天厕所；
去感受漫天白蚁和硕大蚂蚁的旷野，这些最近让上海市民心惊胆战的小生命在贝加尔湖所在的岛屿奥利洪岛遍地都是，你也终会抱着“只要不咬我完事都可以”的心态与其和平共处。
以及在国内那些不能称之为的路上体验一把公路驰骋。贝加尔湖有南北线2种玩法，夏季游玩路线多选择北线。地接丁导解释，为了上岛必须换更为抗造的俄式特色车“小钢炮”，由本地人尤拉大叔开车。
图源：摄影师小梁
岛上的天气总是神秘莫测，乌云比熊孩子还闹腾，常常前一秒晴空万里下一秒就“唰唰”下雨，因此这些只做过硬化的土路都被砸出了深坑。开着“小钢炮”在这些土路上穿过原始森林和草地，体验5秒一次的失重颠簸，别说，挺赛博的。
所以贝加尔湖到底有啥值得去的？又是蚂蚁又颠簸，专门出趟国就为了体验特种兵，北京打工人为了去班味儿都这么拼了？
《三联生活周刊》曾形容：这是一个已经被商业力量和流行文化作了切实规定和解析的湖泊。
和那些宏大的景点比较起来，贝加尔湖“就像连锁咖啡厅冷柜中的甜点一样，有一种似是而非的熟悉感”。
这是世界上年代最久的湖泊，也是世界上最深的湖，最深处达1637米。再往前，国人对它的了解来自苏武，这里是当年他被流浪牧羊的北海，也有人说诗仙李白的家乡或许在此。后来，这里在清朝时被割让给沙俄，一度成为苦寒流放地。
根据环球时报的报道，其记者在2013年夏天曾去过贝加尔湖，当时连找到一名会说中文的导游都困难，在当地旅馆，记者甚至没碰到一名中国人。
如今市区的北京烤鸭店，氢商业摄
就连这个远在西伯利亚的陌生湖泊都成为炙手可热的旅游胜地。
时至今日，词条#贝加尔湖 的搜索量在百度指数中依旧一骑绝尘。“骑自行车去青海湖环湖已经变成了穷大学生的老派旅行，到贝加尔湖畔骑大脚摩托才是当代国人的新浪漫。”《公路商店》曾形容道。
氢商业摄
根据伊尔库兹克旅游局的数据，仅在2018年，就有近二十万名中国游客来到贝加尔湖旅行。这个数据在疫情后被打断，“但在疫情后，每到节假日都有大批的中国人来到这里”，丁导解释，“贝加尔湖的淡季很短，只有4月，剩下都是旺季：一年蓝冰有5个月，夏季有草原，秋天还有辽阔的秋景。”
但小红书网友说：“千万别夏天来贝加尔湖，简直一场骗局。
没有了奇幻蓝冰、气泡冰和冰上凿洞喝伏特加的限定体验，或许是降低预期，但当我们一行人过草地、穿树林快把早饭颠出来之后终于见到贝加尔湖时，“却感受到了绝对的寂寞。”
看不到水天分界线的湖面只有鸟的叫声，你稍微说话大声点都担心打扰了它的静谧，贝加尔湖仿佛一个巨大镜子镶嵌在群山之中，你分不清山在哪里、水又在哪里。更别提工作加班和领导，“都仿佛不存在了”。
“湖水透明，透过水面，就像透过空气一样，一切都历历在目。”契诃夫曾经形容道。有2000多种生物的贝加尔湖被认为有一套独特的生态系统，为了维持这里的静谧，即使是贪腐严重到一年换一个高官的伊尔库茨克州，也对这里的生态进行严格管控，岛上的一切废物废水都必须运出。
图源：摄影师黄笛
反复相见的国人面庞异常亲切或许是因为这里人实在太少了，小钢炮能在草原上遥相打个照面已经算是安全距离，一切都显得那么空旷。
人少了，动物就自由了，你随手扔一块吃不完的面包就可以引来大群海鸥。来到这里，你才像是“稀有野生动物”。
当我们在贝加尔湖最北端体验野炊时，再也不用担心发生“锦鲤被扎堆的游客疯狂投喂成胖头鱼”，相反，我开始担心海鸥把我炫了，因为头上盘旋的海鸥比游客多。
氢商业摄
尤拉大叔像贝爷一样，老练地从那俩有点破烂的车里拿出他从贝加尔湖钓到的鲑鱼、煤气罐、锅碗瓢盆和蔬菜。置身森林里喝到鲜美的鱼汤，还有一壶添加了贝加尔湖特有香草炮制的红茶，喝一口灵魂上的班味儿直接掉层皮。
图源：摄影师小梁
14年前也位法国探险家西尔万·泰松也到这里去班味儿，显然他比北京打工人有钱有闲，直接在小木屋里生活了半年，后来写出了《在西伯利亚森林中》。
如今虽只有3天但也足够舒展灵魂上的褶皱。在极富有萨满氛围的民宿里，外面是稀稀拉拉的小雨，室友在卫生间洗澡，我坐在床边一边听着《乌兰巴托的夜》一边看窗外的小木屋，那一刻我觉得自己回到北京可以再写800篇稿子不带喘气。
在悬崖边冥想的俄罗斯人，氢商业摄
“现在来这儿旅游的国内年轻人比以往