这是一座初生的古镇。白墙黛瓦，青砖条石，三层两层仿古小楼错落林立，庭前河道曲折，浅水横滩，碧草青幽。
这是一个有故事的地方。老十字街古旧的繁华苍茫着远，世代匠人的星火在岁月里徜徉。人们生活在故事里，讲着新的故事。这就是茅州古镇，一个吐纳着古老牟定的烟火，凝聚着一方灵韵的所在。
这里的雨天最有韵味。小雨连绵着，细密的雨脚斜织下来，刷刷刷，落在深邃挺立的房顶上，落在石板路上，小道湿漉漉的，河道里的水微微漾动。坐在稍高一些的地方，看这一片雨笼罩下的古镇，一幅淡墨泼洒成的画，思绪温润如雨，闲情万古归一。此时，若有一把油纸伞入画，画中仙该去往谁家！
天光渐渐暗下去，夜漫了上来。小道两旁的竖灯、挂灯亮了，那是一种被油纸晕染过的黄晕光芒，古典、雅致，绵密的雨脚在灯前被照亮，温柔大胆，扑向宽厚的大地。会想起“小楼一夜听春雨，深巷明日卖杏花”的句子，那个提竹篮子卖花的姑娘，明天一早会不会来。
晴天的夜晚会有小小的热闹，那是另一番雅趣。街道上空横挂着一行行红的黄的灯笼，往前走一段，挂的又是璀璨的细碎灯带，再往前走，又是红红黄黄的灯笼，造出一方又古又亮的天空。
木质方形构架的摊点隔空排列着，除了一些工艺品，也有手工制品，手工寿司、手工钵仔糕、手工糖果、手工纱绸发夹。
在手工发夹摊点，我把几十个发夹逐个细细端详，上眼的都试用了一遍。真喜欢那个水红大蝴蝶结拖长飘带的，拿来捏去就是打不定主意。
店主笑盈盈的。没关系，好看，昨天一个大妈还买了这朵呢！她拿起一朵红花比划。我笑着收了这份美意。插上蝴蝶结，觉得秒变仙女本仙了，尽管此女此时身穿休闲服，脚踏运动鞋。
在这里，时间可以走得很慢，甚至能退回到汉唐。节日里那些身穿汉服，发簪步摇，一步一朵莲的姑娘，不就是唐宋美人吗！当然也有背后看是青衫步履公子一枚，转身却是个戴金边眼镜的家伙。都没有关系啦，在这个古旧闲适的地方，就要你的随性与洒脱！
节日里的古镇可真热闹，广场上挤满了人，一场汉服走秀正在上演。台下也是光彩照人，大唐不夜城里的不倒翁小姐姐也来了呢！她高高的站在那里，高髻华服，一手持小扇，一手持小伞，摇来晃去，摆出各种造型，真是又美又骄傲。
最喜欢汉服了，古老的美，典雅的美，美得那么张扬，头上尽可戴各种好看的发饰，怎样浓烈的色彩都可尝试。姑娘们青红黄绿，彩衣飘展，各领风骚。在友人一番拾缀下，我也成功变成了她想要的模样。觉得自己像蛇妖，可她觉得美貌无比。那行，就这样了！我跟着她，裙角边扫着地，在街上游来飘去。
喜欢汉服的人可真不少。子墨汉服店前挤满身穿汉服的姑娘，看一屋子的汉服，摆弄着小饰品。店主温情又好看，忙着帮别人梳头插花。若非街上不时有行人经过，似乎已经穿越回汉唐了。
平日里便是眼下这般景象了，清幽中透着雅致，恬静里守着人间烟火，走在其中，古意阑珊扑面，亭台沟渠，方寸之间，皆是诗情！
隐约中有歌声传来，踏进一片迷蒙水雾，歌声就在不远处。河道在小路中间穿流，水中两轮仿古水车缓缓转动，狭长的河道向外噗噗喷着水雾，小路雾气蒙蒙，绿野仙踪。
“听着你说你现在的改变，看着我依然最爱你的笑脸，这条旧路依然没有改变，以往的每次路过都是晴天，想起我们有过的从前......虽然你已经不在我的身边，我还是祝福你能过得好一点......”
水雾中，一个流浪歌手，一首老歌，没有一个听众，依然唱得卖力，唱得深情。小道上偶尔有人走过，会有人停下来听完一首歌，也会有人专门来听一首歌的吧！踏着青石板，走在别人的故事里，寻找那个深藏了很久的自己！
一曲终了，还会有下一曲，故事会一直讲下去，茅州岁月流转，守一方古韵悠长。