10月20日,广州花都体育场迎来2024中乙联赛的收官之战。
第70分钟,提前4轮夺冠的广东广州豹做出换人调整。主帅黎兵令旗一挥,换上29号肖智。
留给队长的登场时间只有20分钟,而这也是他职业生涯的最后20分钟。球员肖智,最后一次被换上场。
终场哨响起,39岁的肖智被高高抛起、接住,过去二十多年与足球相关的种种片段,也随之在脑海中不断翻涌。
作为国内少数仍活跃在赛场上的“85一代”球员,他在总结自己球员生涯时提到最多的词语是“幸运”:幸运赶上了好的踢球环境,幸运遇到了不少贵人,幸运能够在年过而立的时候实现为国征战的梦想......
当然谁都知道,能够拥有一段漫长而精彩的职业生涯,绝不是只靠“幸运”就能做到的。
尽管已经离开母校快30年,但洛阳东方三小还保留着关于肖智的回忆。
校园里的宣传栏上,醒目地写着一句话:“肖智,踢球好,学习好,是东方三小素质教育的代表人物。”以往的休赛期,只要回到家乡,陕北二路中段10号总是肖智必去的打卡点。
33年前,他与足球的故事从这里开始。
东方三小的前身是一拖集团第三小学,作为职工子弟,肖智在这里度过了小学时代,也遇到了人生中的第一位贵人李继文。外表眉清目秀,白净腼腆,跑步却迅如闪电,无人能敌。学校里的运动会,只要跟跑步相关的,玉面少年从未输过别人。
“从60米到长跑,他在所有项目都拿过冠军。”教练李继文说道。
90年代初的红山口会议拉开职业化的序幕,足球热风靡全国。洛阳各地的校园比赛层出不穷,身体素质突出的肖智被李继文顺理成章地选入校队。有一次,东方三小与二小进行比赛,两队的实力差距悬殊,但肖智的进球帮助三小爆冷取胜。
市业余体校教练王庆目睹了这场比赛,一眼相中了肖智。那一年,肖智10岁。对于练球的孩子来说,这个年龄没有优势。老乡于海这个年纪已经练球3年,准备前往上海深造。而他,才刚刚起步。
体教结合是每个足球少年都会面临的问题,10岁的肖智也不例外。一边是小升初的压力,一边是热爱的足球。东方三小在陕北二路中段10号,西工体育场在九都路39号,两者相距8公里。距离与时间成了摆在肖智面前的人生难题,难道鱼和熊掌不可兼得么?
为此,父亲想了一个办法,利用朋友关系,“暂租”体校附近的岗楼作为“图书馆”。每天放学,儿子不必回家,直接到岗楼完成作业,然后就近前往球场。
抱着尊重孩子意愿的想法,父母同意让他试一试,等到热情消退,他自然知难而退。没曾想,学校、岗楼、体育场成了肖智每日铁打不动的三点一线。日复一日的跑圈热身和基本功训练,煤渣地铲球留下一道道伤疤,这样的生活,肖智过了两年。
“那会儿没感觉到累和苦,就是特别喜欢,这是我喜欢做的事情。”
这股劲头让肖智迅速成为同龄人中的佼佼者。教练乐敬忠给予了爱徒前往广州的机票。那年,他13岁。
1998年,肖智与另外4名队友南下试训。经过两周残酷的选拔,只有两个人被留下,肖智是其中之一。他正式成为了广州太阳神梯队的一员,与卢琳和唐德超成为队友。
在太阳神接受青训的3年,肖智第一次目睹了职业联赛的残酷。教练更迭,核心出走,资金时断时续,假赌黑猖獗......内外部的矛盾让俱乐部动荡不安,球队一次次降级,青训梯队也遭到牵连。
2001年,太阳神宣布撤资,肖智与广州的缘分戛然而止。乐敬忠带着弟子前往黄浦江,投奔时任上海中远主帅徐根宝。1年后,为了在省运会有所作为,南京足协花费5万元买断肖智。
当时南京足协旗下并无职业队,肖智只能先寄宿留在省足协旗下的舜天队。半年后,南京市首支职业球队南京有有登上历史舞台。17岁的肖智成为了时任南京主帅王洪礼的得意门生。在五台山体育场,他第一次感受到职业赛场的掌声与欢呼。
克劳琛的国青、杜伊科维奇的国奥,各级国字号的征召接连到来,肖智成了中国足球的又一颗希望之星。
2007年,中超升班马河南建业花费135万,让肖智时隔9年重回故里。2009年,唐尧东治下的建业,肖智一鸣惊人。在头号射手奥利萨德贝受伤的情况下,肖智在联赛最后3轮打进5球,建业最终取得中超季军的历史最好成绩。
那年中超肖智斩获7球,对阵青岛中能的比赛中,他更是伊布附体,打入了一记天仙倒钩,这一球也入围了中超赛季最佳。
对于24岁的肖智来说,这是突破性的一年,球队进军亚冠,他也等到了高洪波国家队的首次征召。不成想,这却也是他30岁之前的巅峰。
国青入选了,克劳琛没带他去荷兰。国奥入选了,杜伊把他剔除在23人名单之外。国家队入选了,高洪波没有给他一分钟的时间。在这些主帅心中,肖智永远只是中锋的备胎,他们的第一选择是郜林、董方卓和杨旭。
24岁往后,肖智也陷入了成长的瓶颈期,进球效率逐渐走低,甚至一度被改造成了中后卫。“肖智进球,黄河倒流”的玩笑,开始在河南球迷中流传。当然,最熟悉的还是那三个字“换肖智”。
每当肖智担任首发,60分钟后球队仍然没能进球时,航海体育场总会出现“换肖智”的声音。这样的待遇,很多国产前锋都曾经“享受”过。
对于这个口号,肖智起初觉得是家乡球迷的嘲讽。后来他明白,这不仅代表了失望,也夹杂着期望。“首发没有进球,这就是球迷的不满。当我替补登场,这就变成了希望我能逆转战局,帮助球队。”
球迷们有这种期待,是因为肖智真的做到过。
2014年,足协杯16强战,肖智梅开二度,建业2比1逆转恒大。一年后,又是凭借肖智的世界波,建业再次以同样的比分战胜亚冠冠军恒大。自此肖智又多了一个绰号“恒大克星”。
“这样的进球纯属巧合,