追忆往事：离不开海 每天与鱼虾“腥腥相惜”
王惠成的船就停在老陈的船隔壁，一前一后靠港，让高崎避风坞这片码头，一下子热闹起来。
老王今年62岁了，浯屿岛渔民，15岁就随父辈出海了。一片海、一艘船、一张网，便是浯屿岛人一种生活。
上世纪70年代初，老王跟着渔船出海在浙江海域捕鱼，“那时一艘大船带7艘小船，到了鱼群聚集区，大船把小船放下去，每艘小船上4个人，我坐在小船上钓白带鱼，一钓就是一整天，到了晚上再把小船收回来”。
日出日落，勤勤恳恳，老王每一天都在为生活努力，出海、捕鱼、卖鱼、织鱼网。“虽然从小在海边长大，但一开始出外海还是会晕船。”老王说。
后来，老王不捕鱼了，改行负责开船，开了三四十年，从木船开到铁壳船，“以前开大船，现在开海鲜收购船。”他告诉记者，再干两年吧，就准备退休了。
老王开的是最常见的渔船，船上8-10人，各司其职。厦门西南方向不到100海里靠近澎湖列岛那片被称为“沙层”的海域，是老王常去的地方，他们要找在那边捕鱼的渔船收渔获。
一生与海为伴的老王，任岁月变迁，依然离不开海。船上的生活，他早已习惯。
习惯了鱼腥的味道，每天面对几吨的鱼虾，“腥腥相惜”。
习惯了船上的吃饭，除了海鲜，还是海鲜，每天船上有啥就吃啥，吃到最后，见到海鲜有点反胃。
以前出海，老王最怕大雾和大风天气。大雾天，海上雾蒙蒙一片，看不清前方，辨不清暗礁，方向感不好辨别，现在船上设备很先进了，有雷达；碰上台风天气，渔船就不出海。
但1999年的那次台风，让老陈至今记忆犹新，返港途中，他在和台风赛跑，“当时从台湾海峡载鱼回来，一路上风很大，船一直晃，我们慢慢开，好在安全回来了”。
外海作业：一趟收网要花几个小时
老王的儿子小王，常年在外海捕鱼作业，一漂就是一个月才上岸。
小王每天在船上的工作，循环往复——放网，收网，捕鱼上船，选鱼分箱，放进冰库，冲洗甲板。“一天要放6次网，睡觉只能抽空，放收网之间的3小时就去眯一会。”老王告诉记者。
湛蓝的海面下，出没着庞大的鱼群。渔船上装有雷达鱼探器，可定位鱼群的方位和深度。鱼探器有响动，船员就放网。
撒网可是一门技术活，船员们有的开启机器，有的扛起锁链。网要放多深，船呈什么角度拖网，都关系着能否捕到鱼。
3个小时后，开始收网，小王和所有船员一起用劲。船长一声令下，起网机转动，渔网从海面上拖起，悬吊在船甲板上，鱼如瀑布倾泻而下。船员们随即围上去，对鱼进行挑拣，丢去小鱼、杂鱼，剩下的装箱。
一趟收网，要花几个小时，处理一两万斤鱼。碰上收成好的时候，一网六万斤鱼，连睡觉时间都没有了。“我们最喜欢打上清一色的鱼，这样基本不用挑拣，直接装筐就行了，非常省事儿。”老王说。
晚上渔民休息时，渔船就停靠在大海里。夜深，海风轻轻吹来，飘荡着的是一种大海特有的鱼腥味的味道。
年龄断层：“渔二代”转行 近半渔民年过半百
高崎避风坞码头，记者注意到，出海捕鱼的“主力军”年龄在45岁到60岁之间，近半渔民都年过半百，其中年龄最大的就是62岁的老王了。
“现在的年轻人哪有愿意出海打鱼的，又脏又累还特别辛苦，谁愿意干这一行？”老陈说，浯屿岛二三十岁的“渔二代”、“渔三代”至少有一半已经转行或外出打工，不再出海打鱼，“孩子们不愿意干这行，现在都在厦门或者漳州工作”。
老王出海捕鱼40多年，他们这一代人会驾船捕鱼，会织网修船。最让他担忧的是，待老一辈离去后，这些老手艺就失传了，“织网、捕鱼的老手艺都掌握在这帮老家伙手里，现在的年轻人都不学了”。
现在出海捕鱼的船员，很多都是外地人，来自全国各地，甚至有很多是内地从未见过大海的。“二三十年前，出海时雇的船员都是本地人，后来