外忧内患，国难当头，国人形形色色，难以一一刻画。吕翼关注抗战时期题材，创作了一系的作品。其中，短篇小说《马嘶》发表在《人民文学》2018年第5期。作家没有浓墨重彩地正面描写战争，而是避重就轻，另辟蹊径，通过描写不同的人对待一匹战马的态度，折射出人性的美丑。这篇文章角度独特，寓意深刻，值得我们慢慢品味。
“嘶”本义是沙哑地叫，但做到马叫声上，多为高亢有力，《玉篇》里直接说：“嘶，马鸣也。”此处的鸣叫之声，是高亢有力的。但也有凄切呜咽之时，比如《玉台新咏·古诗为焦仲卿妻作》写的：“其日牛马嘶，新妇入青庐。”吕翼将小说的名字取为“马嘶”，用意明显，就是要从一匹战马不同的叫声里，不但读出英雄的境遇，而且读出民众人性的美丑。
一、咴咴嘶鸣，鸣叫出江河奔腾的人性
小说开篇写乌铁梦见心爱的马老表，听到“那咴咴的嘶鸣和有力的响鼻，仿佛还带有江河奔腾的气息”。这一梦境的描写，不仅表达出乌铁对马老表的无尽思念，更是流露出乌铁想再回战场，杀敌报国的豪迈情怀。
一匹战马，理应奔赴战场，但因为种种原因，马老表并没有机会跟随主人奔赴战场，只能留守在马厩里。在主人离开的这些日子，它没有了负重，没有了劳作，没有了奔跑劳累，整日就守在马厩里吃草吃料，体态发胖，毛色闪光。它似乎时刻准备着，奔赴战场。当开贵强行牵走它，它见到阳光和大道，呼吸到了新鲜的空气，高兴得咴咴直叫、四蹄撒欢，还以为终于可以大展身手，殊不知，它的噩梦由此开始。
乌铁培养战马，造就英雄，是伯乐。从他对待一匹马的态度，可以看出他的血液里流水着奔腾咆哮的河。当国家征兵上战场，乌铁毫不犹豫地报名参军，上前线杀敌。平时练就的勇敢、速度等本领，终于有了施展的机会。虽然马老表无缘无战场，但乌铁代表着它，英勇无比，驰骋沙场。有作战经验、不惧生死的乌铁成了班长的助手，在台儿庄战场上，他义无反顾地保护自己的情敌——胡笙，失去了脚，失去再战斗的机会。回到家里，他牵挂着他的马老表，梦着马老表，还梦想着与马老表一起去驰骋。从乌铁对待战马的感情，折射出一颗英雄的心，永远在跳动。
乌铁之所以视马为命，不仅仅是他对马老表有感情，而是马老表是他的一个梦想，一个驰骋战场的梦想。作家描写畜厩里的马老表见了乌铁，就张大鼻孔，踢了两下腿，甩了甩尾巴，打了几个响鼻，咴咴地叫了起来。孱弱不堪的马老表一见到乌铁，战斗力马上爆棚；而残废了的乌铁，听到了久违的、熟悉的声音，腰不由自主地挺了起来，目光不由自主地敏锐起来，英雄气慨奔腾不息。英雄惺惺相惜，互相寄托着梦想。小说的结尾这样写道：
金枝牵马过来。胡笙一跃而起，矫健地落在马背上。
一团黑影，瞬间迷糊在古巷之外。
乌铁失去了双脚，不能再与胡笙做死生与共的战友，不能陪胡笙一起参入那个特殊的组织，不能一起并肩作战，但他的战马可以代他去实现。像马老表这样的战马，如果老死于马厩，或者埋没于凡夫俗子，天理不容。
从马老表那咴咴的嘶鸣和有力的响鼻声中，仿佛听到江河奔腾的气息。即使马老表被开贵虐待，大材小用，甚至是英雄无用武之地，但它心中依然藏着驰骋沙场的梦想，发出咴咴嘶鸣，蕴含着江河奔腾的气势。战马如此，战士亦然。爱憎分明的乌铁，是位勇敢的铁血男儿。即使失去了双脚，但心中的枪声依然密集，笔直的脊梁依然挺拔。作家浓墨重彩地刻画马老表，其实就是为了侧面烘托出乌铁这个形象的美好人性。
二、低咽一声，两滴浊泪冲洗丑陋人性
几个刀手提着刀过来，抓的抓头，抬的抬腿，就要对战马下手。战马自知在劫难逃，低咽一声，烂眼角溢出两滴浊泪。在残酷的现实里，处处有戕害英雄的箭，埋没英雄的坟。一匹战马无缘战场，只能沦落于小人之手，备受欺凌。即使乌铁想解救于水火之中，却又无能为力。从战场负伤回来的英雄，并不能得到开贵的谅解，认为乌铁不配叫他哥。战马的一声低咽，两滴浊泪，不仅哀叹自己的悲惨命运，为同病相怜的英雄喊冤垂泪，而且揭露自私小人的丑陋嘴脸和丑恶人性。
一直虐待战马的开贵，因为怕死，逃避征兵，所以在割谷的时候，非常不小心地将右手的食指割掉。他把血涂抹得满脸鲜红，状若鬼怪，疯掉了一样，捏着那被砍下来的半截手指头，从村东哭到村西，从村内哭到村外，最后坐在保长家檐坎上，哭着诉说再也不能当兵上前线、再也不能当将军的遗憾。他自以为很聪明，其实大家都心知肚明。当参军人数还差一人时，他就病得起不了床。他逃过了参军的义务，却逃不过金枝的鄙视，根本不愿意嫁给他。他简单地认为，是因为妹妹被乌铁抢了，没有嫁给金枝的哥哥——胡笙。于是他开始了寻找妹妹的艰难旅程。最后找到妹妹，霸占了战马，金枝还是不愿意嫁给一个没有食指的人。乡村女孩对贪生怕死之徒的鄙视，昭然若揭。
像开贵这样一个贪生怕死、自私自利的人，他会怎样对待一匹战马，对战斗英雄？他不能拿乌铁怎样，只敢言语相讥，但他敢拿乌铁的马老表出气。他霸占马老表后，用征战疆场的勇士去拉石磨、耕地、驮谷、驮粪、驮柴草、驮建房用的石头和泥土、驮茶叶，驮粮食，驮军火，驮达官贵人。他把战马折磨得病入膏肓，生了马口疮、蛔虫病，肚子胀、心肝痛。他甚至要杀了战马来完成祭拜的仪式。他不但趁机宣泄私仇，而且辱没英雄，真是罪大恶极。
现实生活中，不少小人，自己无所作为，心胸狭窄，在国家危难之际，推卸责任，追逐一已之私，抓住个人的小恩小怨不放，处处伤害英雄豪杰。从战马临死前的一声低咽和两滴浊泪里，看到的不仅是英雄末路的悲凉，更折射出小人的无耻与丑恶。
三、两个响鼻，蹄子叩响了英雄之歌
在这个英雄末路的现实里，除了开贵这样的小人，其余都可圈可点的。开杏被乌铁霸占，虽然恨够了他，但她并没有虐待他的战马，而是将马养得简直就是一砣肉，背部滚圆，四脚如柱。她深知乌铁最喜欢马了，马是他的命，是他的兄弟，是他的化身。读者相信，在这一道人性之光的照射，她被抢的伤口，在时间与情感的抚摸下，会一点一点痊愈。
小说中的另一个女性形象——金枝，在小说中亦是一个亮点。文弱书生胡笙积极报名参军，金枝帮着收拾行李，帮着缝补包袱，支持哥哥上前线杀敌报国。因为开贵贪生怕死、自私自利，她最后果断决定，不嫁给没有食指的人。作家虽然没有花太多笔墨来刻画这一形象，但她的形象熠熠生辉，照亮了当时的阴暗，驱散了英雄头顶上的阴霾。她不但偷偷往马槽里放豆料，给战马涂擦草药水，而且，还挽救战马于生死边缘。金枝一出场，可谓光芒四射：
金枝把拴猪的绳头往道士先生手里一塞，说，你们欺负一个没有脚的人，你们连牲口都不如！这头猪算我送的，不收一分一文！你们要祭祀也好，要换钱也罢，都行！但必须有一点，这匹马我用几天。
乌铁原本担心她会缠住自己追问哥哥的下落，没想到在这关键的时候，她帮助乌铁解了死局。也只有乌铁这样的英雄豪杰，才真正读懂这个普通的女孩子，觉得她很不简单。一言一行，英姿飒爽，豪气冲天。也只有这样的人，才会懂英雄，善待战马。
经过金枝精心喂养，战马又恢复英姿，重显雄风。它抬了抬蹄子，叩了几下石板，打了两个响鼻，摆了摆尾巴。战马气慨，淋漓尽致。它的出现，引出了横亘在乌铁与开杏心中的疙瘩——胡笙。乌铁以为胡笙会带开杏走，没想到，心中只有国家危难的豪杰，只想着邀约乌铁去战斗，只想着去陕北。失去双脚的乌铁不能与他并肩作战了，但无缘战场的马老表，代替他，陪着胡笙冲锋陷阵。这是战马的最好归属，也是英雄的最大心愿。
从开杏、金枝和胡笙对待一匹战马的感情看，这些人物身体里流淌着英雄的血液，人性里绽放出璀璨的光芒。如果世上的人都如此善待英雄，英雄就真正有了用武之地，就能更好地彰显英雄本色，就能更好地造福于民。
马老表是一面镜子，不同的人在它面前，还原了不同的形象。《马嘶》这个短篇小说，内容量大，有感情恩怨，有家仇国恨，有小人当道，有英雄末路。千丝万缕，难以理清。其实，只需要静下心来，听听战马的嘶叫声，一条清晰的线索就自然呈现出来：咴咴的嘶鸣和有力的响鼻，带有江河奔腾的气息，流露出英雄的豪迈与理想；低咽一声，流淌出来的浊泪，无声控诉现实的无情；两声响鼻，再加上抬蹄叩响石板，奏响了英雄整装待发的战歌。
尹宗义云南省作协会员，昭通文艺评论协会副主席，在《边疆文学》《滇池》《中国校园文学》等发表文学作品和评论多篇，曾与人合著《昭通文学三十年》。